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Io non ho cultura.....vi
parlerò alla buona
mirando solo a
scuotere le anime vostre.

Io sono un secolare, è vero, ma
ciò che io dico è
la verità e questa deve essere accettata
da ogni mente e da ogni cuore,
da qualsiasi parte venga.
Chi ha
il monopolio della verità tra gli uomini?
Chi non può dire al fratello
una parola giusta?
Chi mi appone un bavaglio?
Forse che la verità non viene da Dio? Io
parlo senza rancore con alcuno,
senza
voler colpire se non l'errore.
Parlo perché
son padre e Gesù
me lo impone.

Vi parlo con la semplicità dell'umile,
con la sincerità
del cuore che arde d'amore
per Gesù,
per voi,
per tutte le anime.

Evaristo Madeddu

“DISCORSI”



Mandas. Natale 1926.

1. Fratelli, io vi parlerò di quest'Eterno Nostro Signore che, infinito, domina nell'universo e 
gli occhi nostri non vedono, le nostre menti non intendono. Io non vi dirò chi sia: lingua 
umana né celeste lo può. Traete voi stessi un'idea della sua grandezza negl'infiniti azzurri 
che, la notte, palpitano di stelle; cercate una pallida immagine della sua potenza nella 
sorda e inesorabile furia d'un oceano in tempesta...

2. Ne ascolti ognuno la sua voce nell'intimo del proprio cuore, poiché gli parla ad ogni 
anima: questa voce di Dio è profonda come profondo è il suo mistero e, udita, non si può 
narrare, non si sa ridire. Questa è la voce del “Tutto” che si china sull'atomo, sull'anima 
nostra persa nel suo infinito.

3. Noi che siamo aggrappati ad un corpuscolo che rotaia come trastullo attorno al sole; noi 
che, minuscoli, popoliamo un minuscolo globo, come i microbi vivono attorno ad una 
nocciuola lanciata nello spazio, non possiamo concepire la grandezza di chi non ne ha, 
perché non ha confine, il mistero di chi è tutto in ogni suo punto.

4. Se io potessi dirvi,  con parola divina, qual è l'amore di quest'essere Creatore verso i 
piccoli esseri quali noi siamo, e quale il suo palpito perenne...  vi vedrei spasimare in 
estasi; ma se in quell'istante medesimo vi mostrassi tutta la nera ingratitudine umana e le 
orribili offese recate al Divino Amante, voi ne morireste di dolore... Ma io non ho questa 
magica parola che dà consistenza e fremito alle immagini del pensiero, e vi parlerò col 
debole ed. incerto balbettio del fanciullo.

5. L'infinita anima del Dio che non fatica e mai non posa, tutto chiudendo nel suo proprio 
seno, aveva acceso, per l'eternità, attorno alla sua luce, una meteora di tenui fiammelle: 
ogni fiamma un'anima e da ogni anima si levavano canti di lode eterna al Creatore. Per le 
schiere era un sorriso senza fine, una continua allegrezza, uno scambiarsi di lodi... Sullo 
sfavillante mare delle anime,  l'immortale gloria di  Dio spandeva una divina,  perenne 
armonia di splendori; la perfezione, l'incommensurabile in cui tutte le anime abbracciano 
d'ogni cosa gl'infiniti elementi e ne scorgono alla perfezione i fattori che la compongono, 
quelli  che  ne  conseguono  e,  per  infinite,  libere  vie,  pervengono  tutte  ad  un  unico 
convincimento, ad un medesimo volere che è l'altissimo, infallibile, ineffabile, bramato 
volere di Dio.

6. In questo volere splendono le verità e Dio solo, che ne è Creatore a queste imprime 
colore, può mutarne l'aspetto sì che ad un suo cenno, le verità che furono, più non hanno 
vita, e le anime che vi si vorrebbero posare, non vi trovano sostegno perché svanite sono 
col mutare delle leggi, ed altre imparano.

7. Dio aveva posto quelle anime sopra ogni altezza, sciolte d'ogni legame, arbitri del loro 
volere. Nella loro libertà erano come Dei, ma il fa scino dalla Divina Luce faceva le 
anime bramose di Dio, d'unificarsi in Lui, e in questa brama era il loro amore. Vedevano, 
i  beati,  sempre  nuovi  e  sorprendenti  aspetti  in  quel  Dio  sorgente  di  delizia; 
contemplavano  in  estasi,  essi,  la  Suprema  Meraviglia  dinanzi  alla  quale  li  assaliva 
l'incubo dell‘incommensurabile.

8. Chi, nell'infinito dei tempi fu tanto folle da preferire il proprio al volere del Perfetto? Chi 
osò, da Colui che è gioia e riso dell'universo, dissentire e contrapporsi a Lui? Pianto dei 
secoli! Ancor tu gemi di pietà e d'orrore poiché la perfidia delle anime create, il Dio 
infallibile pretese render fallibile, deturpando in sé il supremo prodigio della creazione.
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9. Un Dio che non può errare ed è infinito in ogni cosa, che è il Profeta dell'eternità che non 
ha  principio  né  fine  e  in  sé  trova  ogni  sostegno  un  Dio  che  infinite,  mirabili, 
incomprensibili cose ha create, ravvivandole ogn'ora con l'alito della sua vita.., vedere 
l'opera  sua  più perfetta,  che  era  al  sommo della  creazione,  crollare,  farsi  monca  nel 
mirabile corso d'ogni cosa fatta...

10. Chi il Genio di Dio ha offeso a tal segno da far di sé orrendo mostro in suo dispetto? Chi 
a Dio tolse la gioia d'un perfetto amore? Fu l'essere più piccolo o la materia sorda che 
non rispose all'infallibile  e preferì  le  tenebre? Pianto dei secoli,  voi  lo sapete:  il  più 
splendente degli esseri.., quello che, come folgore, varcava già gli abissi, vittorioso, è 
agli altri spiriti spandeva la Divina Luce... Questa, in lui, si spense: cadde il ribelle nelle 
tenebre e il dolore colmò il grembo infinito del Dio che l'aveva amato sin dall'istante in 
cui fulgido, era balzato dalle sue mani creatrici.

11. Ed ecco il Dio creare cieli, stelle e pianeti etra questi, nell'infimo nostro globo, la pietà 
divina alitò  un soffio di  vita  in un pugno di terra.  Ma questo pugno di  terra  con la 
compagna,  imitò  il  ribelle  del  Cielo  e  spinto  dalla  sua  astuzia  infernale  nella 
disubbidienza, bramò essere uguale a Dio.

12. Il  Creatore  ancor  fremette  e  la  Divina Suprema Giustizia  decreto  una condanna che 
chiedeva ai  ribelli  le  porte  del  Paradiso...  Priva del  divino Sorriso l'umanità  giaceva 
moritura,  schiava del serpente cui ave va ubbidito.  Dal male era nato altro  male,  da 
Caino altri Caini; l'infamia era dilagata e, col suo veleno intossicava i cuori fatti ostili 
alla Divina Bontà, ribelli alla suprema Legge.... L'umanità rotolava sempre più in basso 
verso l'abisso di morte, scavato dall'angelo orgoglioso... si allontanava per sempre, dalla 
Fonte di Luce che l'aveva generata... Lucifero trionfava facendo sue le creature di Dio e, 
spingendole sull'orlo dell'orrendo baratro, irrideva all'infinito dolore d'un Padre tradito.

13. Ma allora l'Amore, il Lume Altissimo che impone all'universo le sue leggi e colpisce, 
inesorabile,  chi  gli  si  contrappone,  valicò  i  confini  della  sua  infinita  giustizia  e  si 
sottopose ad essa. Ed ecco 1'A1tissimo Splendore commuoversi posando lo sguardo su 
l'umanità traviata e dalla sua Divina Sapienza uscire un Arcangelo folgorante di luce, 
portando con sé l'alta ambasciata ad una vergine purissima, creata per conservare nel suo 
seno l'amore della Divina Luce.

14. Ed ecco nascere sulla terra, non nel palagio ricco di dovizie e di tesori, non in una casa 
imperiale, ma in una stalla, ordinaria stalla, ove il padrone soleva condurre le sue povere 
bestie  per tenerle  riparate  dalla  rigidezza della  stagione,  Colui che,  a pronunciare,  in 
Paradiso,  il  silo nome,  trema l'universo e si  velano gli  Angeli  di  profondo, timoroso 
rispetto. Quest'Astro luminoso che creò gli astri, nacque povero e ignudo ed ebbe una 
mangiatoia per culla. Egli,  padrone di tutto, visse povero in mezzo alle sue creature, 
bisognoso degli stessi beni che aveva loro profuso.

15. Oggi,  dopo  venti  secoli,  miei  fratelli  carissimi  e  carissime  sorelle,  commemoriamo 
questa notte sublime: in tutte le vostre famiglie c'è gioia, c'è allegrezza..,  tutto, come 
incenso,  parte  dalle  più  povere  case  come  dalle  più  ricche,  nella  festa  che  si  fa  al 
Santissimo Neonato.

16. Fratelli  e  sorelle,  ohimè,  più  tardi,  questo  leggiadro  bambino  lo  vedremo fuggire  in 
Egitto, per l'ingratitudine e l'odio di un governante ambizioso e tiranno; lo vedremo nel 
tempio in mezzo ai dotti, lo vedremo nel la Galilea con la sua mano benedicente colma 
di prodigi e di grazie; lo vedremo a testa china, con la fronte coronata di spine e rigata di 
sangue, con gli occhi velati di lacrime, esposto all'obbrobrio, allo scherno della plebaglia 
adultera ed ingrata. E, per decreto di un vigliacco Pretore romano, lo vedremo curvo, col 
legno pesante della croce sulle spalle, avviarsi, per una malagevole salita, e, tra gli urti e 
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le spinte, cadere tre volte, esausto e spasimante, a terra, lasciando il terreno intriso dì 
sangue.

17. Una donna, che questa notte gioiva per la nascita del suo Bambino, la vedremo in quel 
giorno, straziata dal dolore, trafitta da sette spade, tremebonda, accompagnarlo fino alla 
vetta del monte infame ove fu denudato delle sue vesti, disteso su una croce. La vedremo 
buttarsi,  svenuta,  ai  piedi  del  suo  Divin  Figliolo  dileggiato,  schernito,  inalberato  al 
cospetto di tutto il mondo.

18. In quella sera triste, in cui anche la natura gemeva e il sole si velava, non più gli Angeli  
della corte Celestiale volavano in candido stormo come sulla capanna di Betlemme, ma, 
in  profonda  tristezza,  inorriditi  dell'ingratitudine  degli  uomini,  attendevano  l'ultima 
convulsione spasimante del loro Creatore, dinanzi alla quale i Cieli e l'universo intiero si 
scossero di dolore.

19. Fratelli e sorelle carissimi, in questa notte, con una profonda meditazione riflettiamo al 
sacrificio del Supremo Giudice che dischiudendo l'abisso del suo amore, si fece carne e, 
venendo tra di noi a soffrire confermò l'infallibilità della sua giustizia. Quanto per noi, 
creature  ingrate,  ha  sofferto  il  Signore!  Meditiamolo  questo  sacrifizio  e  dopo  aver 
versato lacrime dirotte, andremo, come i pastori, ai piedi del Divino Infante e, genuflessi 
gli  giureremo  fedeltà,  amore  e  gratitudine,  baciandogli  i  santi  piedi,  gli  chiederemo 
perdono dei nostri peccati che furono la cagione di tutto il suo divino sacrificio.

20. O voi tutti che foste, dalla pietà di Gesù, strappati alle unghie di satana, voi che siete 
ignari  del  tremendo pericolo  scampato,  venite,  pieni  di  gratitudine  e  folli  d'amore,  a 
prostrarvi ai piedi del Divino Fanciullo: ecco il fiore di grazia, sorgente, fontana perenne 
della nostra vita! Quanto ci ha amato e ci ama il Signore!

21. Questo Padre Infinito aveva gravati i figli d'una giusta condanna…, ma il suo sviscerato 
amore lo condusse a farsi creatura tra le creature. Venne in veste di reo, si sottopose al  
giogo dell'espiazione che la sua infallibile giustizia aveva riservata ai ribelli e ingrati 
figli e, del suo sangue aggrumato fé un argine, lungo la china del peccato, perché i figli 
potessero, su di esso, arrestare la scesa.

22. Certi  dicono:  “  Egli  venne per  dare l'esempio”.  No,  per  questo solo,  avrebbe potuto 
mandare  un  Angelo  in  veste  d'uomo;  Egli  venne  per  amore,  per  incommensurabile, 
infinito amore. Esiste nell'universo un giudice sublime che vuol mostrare ai figli che la 
sua legge non è persecuzione  e che il  suo amore  non è indietro alla  sua inflessibile 
giustizia.  Tanto  attaccamento  ha  Dio  alla  sua  perfetta  giustizia,  come  ad  ogni  sua 
perfezione, che, anziché ritirare la condanna, viene a scontare, Egli stesso, il debito dei 
colpevoli.

23. Nella  Divina  Legge,  ciò  che  è  giusto  non  si  ritira;  ciò  che  è  perfetto  non  si  rende 
imperfetto. Amore infinito, che indusse un Dio a venire tra noi, come ti ricambieremo?

24. Odo, sì, il grido di un demente d'amore che corre per le vie di Assisi, vestito di sacco; 
odo il grido d'un Giovanni di Dio contro le vittorie di satana, e mi percuote il canto 
dell'Alighieri  odo  il  grido  di  mille  Santi...,  ma  non  odo  che  deboli  e  fiacche  voci 
rispondere...

25. Fratelli, da quei giganti della fede e dell'amore, da milioni di martiri che subirono, per 
non dire la parola che rinnega, la morte più atroce, scende a noi, oggi, un monito.

26. O Santi benedetti, o divini eroi, voi che seguiste le orme del Divin Maestro e le bagnaste 
di  lacrime  e  di  sangue,  voi  che  foste  i  pescatori  d'anime  su  questa  terra,  teatro 
d'ignominia, siateci, dall'alto, lume e guida in questa via tenebrosa dove tutto è insidia ed 
inganno e dove il  sorriso cela,  sovente,  il  ghigno di satana.  I vostri  corpi giacciono, 
incorruttibili, ancora negli avelli di questa terra ed ancora fremono d'amore e di sdegno... 
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Fate che non affiori sul vostro labbro il disprezzo per noi. Insegnateci a fare a brandelli il 
nostro  amor  proprio,  questo  nemico  che  è  in  noi  stessi  e  che,  reciso,  ripullula. 
Insegnateci la vostra umiltà, la carità che v'innalzò e la vera ubbidienza!

27. Questi Santi, o fratelli,  vissero d'amore divino, ed è l'amore, la luce stessa di Dio, la 
forza sua creatrice che genera ogni vita. Ogni cosa che si sottrae ad esso si disgrega e si 
dissolve; muore nel nulla.

28. Chi più sa d'essere amato, tanto più è indotto ad amare per pagare il suo debito; ed è 
perciò,  o  fratelli,  che  io  vi  parlo  dello  sconfinato  amore  di  Dio  per  noi.  Dobbiamo 
corrispondere con tutta l'anima nostra alla sollecitudine della misericordia infinita che, 
dopo l'infamia del Golgota, rimane ancora tra noi e splende, perenne offerta di perdono 
sotto il candido manto del Sacramento, come lampada velata.

29. Amiamo, o fratelli! questa è la legge dei beati. L'amore è l'unica offerta che possiamo 
fare al Padre Infinito; senza questo sentimento tutto è desolazione, e la stessa ubbidienza 
perde il suo scopo.

30. Vi fu una donna, un'umile donna che non volle mai comprimere i palpiti del suo cuore; 
questa donna non compì grandi imprese su la terra; molto pianse e non fece che amare il 
suo Gesù; quest'umile donna è la Regina dei Cieli. Tu, Vergine Maria, che volesti essere 
l'umile ancella e sei ripagata con l'eterna gloria delle tue virtù, tu che fosti in terra Colei 
per cui si riaccese l'amor divino, prega per noi e per la povera umanità intiera al Figlio, 
Padre nostro.

31. O Salvatore del mondo, che per noi sei morto in croce, mira questi deboli e fragili tuoi 
figli che sono assetati di una goccia del tuo preziosissimo sangue, fa che scenda in noi 
questo  balsamo  perché  non  possiamo  avere  mai  più  sete  in  eterno.
O Sacrificio infinito, che hai colmato quest'abisso di sconoscenza e di perfidia, tu che sei 
l'Amore  che  sommergi  ogni  abisso,  in  te  s'annega  l'  anima  mia:  ascolta  questa  mia 
preghiera:  
Dio, Luce,  Vita,  Potenza eterna,  Meraviglia perenne di bagliori  e di gloria,  o Spirito 
infinito onde fremon gli spazi e palpitano le stelle, folgorio di eccelsa gloria, Sole che 
mirar non si può, in questa vita d'esilio, sia nostra brama il tuo volere sì che, operando 
nella tua legge, possiamo attendere fiduciosi quel transito che ci sottrae al giogo della 
creta. Fa tu, in quell'istante, che l'anima nostra s'inabissi, cantando la tua gloria, nel tuo 
mare di luce, s'anneghi nel tuo oceano d'amore, per essere un atomo della tua corona, 
una scintilla del tuo volere.
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Cagliari. 3 Novembre 1927.

Pubblicato nella “Sardegna Cattolica”.

Nel giorno dei morti.

1. Ogni anno in questi giorni,  dedicati  ai morti,  la folla invade il campo reso sacro dal 
rispetto  ch'è  dovuto  ai  trapassati.  Non  passi  misurati  di  folla  addolorata,  non 
compostezza  di  volti,  di  modi,  di  parole,  ma  è  gaudio  per  la  gente  che  va  e  viene 
spensierata,  seguendo  il  bandolo  di  tante  tristi  passioni.  Per  gli  uomini  è  festa;  che 
importa se una nicchia li attende sotto la terra che calpestano presso gli scheletri che ivi 
stanno allineati? Essi lo sanno, ma è pensiero vago, spesso molesto e non lo pensano.

2. Sopra ogni fossa gli uomini vedono ritta una croce, ma non ci badano; invano quel Cristo 
che pianse per loro prima di morire apre le braccia ancora sanguinanti, invano. La folla è 
sorda, la folla è muta col Dio che parla di cose pure, di cose buone.

3. Che importa se Dio è severo? La moda scandalosa irride con disinvoltura a quel luogo 
che ricorda il passo estremo, il comune destino, l'eternità. Che importa che Gesù abbia 
detto: “Se la tua mano ti fa intoppare, mozzala, meglio è per te entrar monco nella vita 
che avendo due mani andar nella geenna, nel fuoco inestinguibile”? L'uomo che vede il 
suo fratello scendere nella fossa, non rinuncia alla sua follia.

4. Quanti  falsi  maestri  oggi  vanno  pel  mondo  insegnando  le  loro  tristi  ideologie  per 
sradicare dai cuori umani la fede! Quanti artisti s'industriano tristemente a vellicare i 
sensi  suscettibili  di  pervertimento  nelle  anime  come  se  queste  troppo  non  fossero 
insidiate e spinte dal demonio verso il peccato.

5. Oggi dei governanti stranieri si tingono le mani del sangue dei nuovi martiri cattolici, in 
nome d'un principio politico, d'un egoismo di parte. Oggi tra i così detti scienziati, troppi 
sono quelli che osano contrapporre la scienza all'idea di Dio.

6. Questi presuntuosi che disdegnano inchinarsi al Crocifisso, nell'indagare la natura e le 
sue leggi, brancolano deboli e incerti nel mistero impenetrabile della creazione. Di tal 
mistero essi non hanno svelato nulla ancora; Dio è il Padrone, il regolatore, il geloso 
custode delle cose create.

7. L'ateo nulla scorge nelle tombe, se non un cumulo d'ossa; non vede altro; è cieco... Ma 
gli occhi del fedele in Cristo, nella fede, varcano le soglie dell'aldi1à, inesorabilmente 
sbarrate a ogni investigazione umana.

8. Verrà fatalmente un giorno in cui le schiere delle anime create si raduneranno tremanti ai 
piedi  del  Signore  per  il  giudizio  supremo;  e  allora  il  filosofo,  l'artista  immorale,  il 
persecutore, lo scienziato, il seminatore di corruzione, mirando le anime dolenti che per 
loro colpa si persero oseranno dire in loro giustificazione: “Ho fatto questo in nome della 
filosofia, dell'arte, della politica, della scienza, della necessità materiale”?

9. Ma che cosa sono questi idoli della mente umana in nome dei quali si opera contro la 
volontà del Supremo? V'è qualche cosa in omaggio alla quale sia lecito disconoscere la 
legge divina?

10. La folla come inconsapevole del suo destino si urta si pigia,  e molti  pur di aprirsi il 
cammino, passerebbero sul corpo del fratello; pochi sono i buoni. La folla tiene fissa la 
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brama ai piaceri, al godimento; la smania di innalzarsi sul proprio simile cui magari Dio 
concesse meritatamente più alta dignità, dilaga dappertutto. Questa è l'umanità in cui noi 
viviamo.

11. Uomini che andate senza meta e senza guida prediligendo la materia per una via che dite 
di  progresso  ribellatevi  all'inganno dei  sensi  che  tradiscono,  meditate  sullo  scopo di 
questi giorni contati sulla missione che Dio ci ha affidata sulla terra.

12. Gli  estinti  che oggi si  calpestano nei  cimiteri,  ci  precedono nel  tempo e nella  sorte; 
ricordiamolo! Essi non sono morti,  ma con noi risorgeranno un giorno dinanzi a quel 
Crocifisso  che  non  sarà  più  prodigo  di  perdono,  ma  siederà  severo  su  un  trono  di 
giustizia.

13. Ma  da  quella  croce  ch'è  guardata  con  indifferenza  dai  passanti..,  la  Suprema 
Misericordia ancora stende le braccia per i vivi, ed il peccatore ostinato può salvarsi, 
ancora.

14. La  superbia  umana  chini  dunque  la  fronte  dinanzi  alla  scienza  divina;  l'interesse 
temporale, la passione del senso, cedano il posto al l'interesse spirituale, al fuoco d'amor 
divino.

15. In luogo dell'arbitrio  sia l'ubbidienza,  e la virtù domini  il  vizio,  l'impenitente  diventi 
buono e questi sia migliore. Si, ciò necessita, perché noi tutti siamo dei condannati a 
morte: la sentenza è scritta sulla nostra fronte.

16. Quel Gesù che per noi fece tutta una piaga del suo corpo, dall'alto della croce attende che 
ad uno ad uno possiamo occupare il posto del buon ladro, si che possa proferire nell'ora 
estrema della nostra morte: “Hodie mecum eris in paradiso”.
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Mandas. Natale 1927.

1. Fratelli, anime di Dio che mi state intorno, per i cui occhi traluce la gioia di questo Santo 
Natale,  o voi che avete il santuario di questa festa nei vostri  cuori.  Fratelli  accorsi a 
onorare in questa povera casa il Signore come i pastori lo onorarono a Betlemme, questo 
è  il  secondo anno che  tale  solennità  ci  trova  uniti  in  questa  casa  che  il  Signore ha 
benedetta poiché in essa il sacrificio non è respinto, né la rinuncia sprezzata.

2. E'  già  il  secondo  anno che  la  nostra  Comunità  vive  qui  nel  silenzio  sconosciuta  al 
mondo, ignota, incompresa dagli uomini, in austero raccoglimento dopo aver deposto ai 
piedi di Dio, ogni illusione del mondo.

3. Nel silenzio, nella pace, abbiamo faticato ogni giorno ad abbellire questa casa in cui è 
l'impronta  delle  nostre  fatiche.  Il  lavoro  è  il  destino  dell'uomo;  ancora  faticheremo 
attorno a queste pietre, finché l'Opera sarà compiuta.

4. Questo è l'inizio: ogni confratello vi ha portato con purezza di cuore, il suo contributo di 
fatica, di sacrificio, d'amore, di fede.

5. Siate benedetti, o fratelli, che operate non per il vile guadagno per cui il mondo opera, 
non per inibizione, ma per fede e ogni nostra opera offriremo al Signore. Siate benedetti, 
perché avete ascoltato la voce di Colui che vi ha chiamati,  e nella santa ubbidienza, 
fortificate l'animo vostro.

6. Finora abbiamo imitato gli uccelli dell'aria che intessono il loro nido. Per il corpo che 
muore, abbiamo provveduto un rifugio ch'è di materia caduca, ma per l'anima che non 
muore occorrerà un tempio immortale. Se per la casa ch'è ricovero del corpo spregevole 
abbiamo tanto  faticato,  quanto maggiormente  non lo dovremo,  per  costruire  la  Casa 
spirituale che non conosce crollo nei secoli?

7. Non più sarà nostra cura particolare il vincere la materia inerte, ma il foggiare le anime 
nostre e dei nostri fratelli, che solo migliorano nell'amore dell'Eterno Iddio, il pane della 
terra avrà finito di sostentarci e nostro alimento sarà la fede, in cui l'anima vive e senza 
la quale muore.

8. Fratelli, Dio ci ha chiamati per farci soldati artefici di questa Casa immortale che ha le 
fondamenta sulla terra e la fronte protesa verso l'alto.

9. Occorrerà sottostare a uno sforzo tenace, a una fatica immane, a un'operosità insonne; 
Dio richiede il nostro sacrificio, il nostro eroismo.

10. Sarà ostacolo l'eterno odiatore del bene, il ribelle che cadde dall'Alto dei Cieli l'eterno 
insidiatore dell'uomo, il mondo che satana tiene schiavo, il nostro corpo medesimo che 
nella fragilità del suo fango, vuol rendere fragile l'anima.

11. Contro questi  nemici  arma sia la nostra fede; non quella  irruente che,  come torrente 
impetuoso, presto si dissecca ma quella serena e placida che come fiume possente, non 
conosce esaurimento.

12. E noi vinceremo, o fratelli, e potremo portare a compimento il nostro tempio spirituale, 
per abitare in eterno là ove splende l'immortale gloria di Dio.

13. Ma quando l'ora sarà giunta sparirà questa nostra particolare amicizia.

14. In quel giorno, mio amico sarà chi avrà cieca ubbidienza chi offrirà il sacrificio e la fede 
ardente.
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15. Il più degno sarà quegli che percosso da Gesù, imiterà la fedeltà del cane che lambisce la 
mano punitrice del padrone.

16. La mia missione è quella di far trionfare la verità in ogni anima, d'istillare la vera scienza 
in ogni cuore: quella che non è fisica, né medicina, né filosofia, ma il reale adempimento 
di ciò che trarrà l'anima dalle tenebre alla luce, dalla miseria in cui langue su questa 
terra, alla ricchezza infinita, dalla prigionia alla libertà, dall'annullamento al trionfo, alla 
potenza infinita.

17. Voi uomini che prediligete i veloci mezzi di locomozione, le comode case, i lauti pasti e 
tutto ciò che piace, perché vi contentate di così poco? D'un poco che diventerà meno che 
vi sfuggirà, ahimè, dalle mani, per lasciarvi cadere in più grande miseria?

18. Venne su la terra Uno che non era uomo, e si fece tale, che volle morire per l'uomo e la  
sua voce giunse ad ogni orecchio, e tutte le menti ne furono soggiogate, e nessuno osò 
negare in cuor suo la verità; ma quella voce trovò sordi tanti cuori.

19. Essi si chiusero dinanzi alla verità, sapendo di far torto al giusto.

20. Io  nulla  ho  da  aggiungere  alla  parola  evangelica  che  Dio  ha  scritto  col  sangue 
dell'Innocente Agnello. Quella stessa parola si levi con accento possente per rompere la 
sordità dei cuori; ma guai a quelli che non vorranno udirla.

21. Una voce di giustizia io leverò; ecco la mia missione!

22. Oggi quelle folle che per le vie di Gerusalemme cacciarono il loro Dio, fatto uomo, 
verso il Golgota; questo mondo dal cuore di macigno, questo mondo tristo, ch'è pagano 
ancora  e  vive  in  uno  sciagurato  connubio  con  satana,  solennizza  bugiardamente  la 
nascita del Signore sulla terra.

23. Il santuario di questa festa, per la folla egoista, non risiede nei cuori compresi di un 
tenero sentimento di riconoscenza per Colui che sparse il suo sangue per i peccatori, ma 
è nelle cucine fumanti, nei luoghi di spasso e di trivio.

24. In questa ricorrenza ancora la colpa dilaga come in ogni tempo, e l'amplesso con satana 
perdura.

25. Ecco la sconoscenza, l'ingratitudine, il disprezzo con cui l'uomo offende il Signore; ecco 
l'eterna  menzogna,  l'eterno  inganno  dell'uomo,  il  cui  cuore  s'è  ribellato  alla  mente; 
l'eterno dissidio di chi in se stesso ha il nemico, il traditore di se stesso, il boia infernale 
pronto a ghermire la preda.

26. Ma il sangue di Colui che nacque 1927 anni fa questo sangue che ha lavato e lava tante 
anime  peccatrici  che  ad  esso  si  rivolgono  pietose,  suona  maledizione  per  gli  eterni 
beffatori del Crocefisso, per gli sprezzatori di una legge di misericordia infinita.

27. Chi? Chi si contrappone all'Alto?

28. La pietà divina aveva fatto di questa terra un luogo d'immunità e d'asilo, di perdono 
perenne ma i perversi ne hanno fatto un covo di vipere.

29. Sarà strappato, quest'asilo, come un vecchio scenario, e avrà perso il suo potere.

30. Scure sarà la mia parola e fulmine.

31. La Divina Giustizia che domina tremenda nell'universo, riprenderà il suo imperio.

32. Il mondo mi sarà nemico, e satana leverà contro di me sino i flutti del mare; ma illusoria 
è la sua potenza: Dio è il dominatore e quando questo corpo sarà infranto, allora io avrò 
vinto.

33. Fratelli, ancora noi siamo amici dell'amicizia degli uomini; ma quando questa sparirà, sia 
tra di noi l'amicizia divina.
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34. Solo in voi è la mia speranza, o fratelli, io voglio che rimaniate in quest'amore eterno.

35. Questi giorni uguali  non possono durare a lungo: il seme ch'è stato nascosto sotto la 
zolla, converrà che mandi i germogli alla luce; stando all'ombra, celato, verrebbe meno 
al suo scopo.

36. Converrà, che l'amico se ne vada sotto la veste che indossa per ritornare sotto un'altra 
che non parrà pietosa ma lo sarà pur tuttavia e sarà più chiara nella giustizia.

37. Il fratello non può giudicare il fratello, verrà un altro, che poi sarà lo stesso.

38. Fratelli,  questa  nostra  Comunità  è  una  navicella  che  dovrà  affrontare  molti  flutti; 
un'onda,  da  un  momento  all'altro,  può colpirla  a  morte  e  tenterà  di  spazzarvi  come 
fuscelli, disperdendovi nell'oscura tempesta del mondo.

39. L'uomo è di per se stesso debole e incapace nella lotta, ma se voi ne sarete degni Dio vi 
darà la forza per combattere e vincere la tempesta.

40. La  fede  sia  dunque  il  pane  dell'anima  vostra,  l'arma  possente;  e  questa  fede  non 
abbandonatela un solo istante, poiché molti serpi v'insidieranno e molti pregiudizi del 
mondo vi tenteranno.

41. La scienza mi griderà pazzo, e i falsi pastori, in nome di Dio mi faranno la guerra.

42. Satana  metterà  in  campo  tutte  le  astuzie,  onde  porvi  la  sfiducia  nella  verità.  I  suoi 
accorgimenti saranno tali che la vostra mente ne sarà soggiogata.

43. Ognun di voi lascerà cadere la mia parola e mi fuggirà, se il suo cuore non si ribellerà 
alla propria mente cioè al proprio discernimento e alla pavida prudenza egoistica.

44. Il vostro cuore che serba la verità immortale, si ribelli alla mente quando essa accoglierà 
una verità diversa.

45. Il raziocinio dell'uomo è povera cosa, e se non sorretto dalla propria fedeltà fortificata 
dalla  Grazia  non  potrà  sfuggire  al  gioco  terribile  delle  apparenze  che  sovente  lo 
inducono ad accogliere come verità la menzogna.

46. Una prova ardua, la più dura delle prove sarà imposta sia pure per breve tempo, e in essa 
Dio valutando le anime vostre, le umilierà sinché ognuna non possa dire: “Io sono da più 
del fratello”.

47. Molte vipere strisciano nell'oscurità e satana ha molti adoratori nel mondo; ma questo 
covo crollerà, come un informe pietraio, sul groviglio dei serpi.

48. Oh, no, fragile Pietro, tu non tradisti il Poverello di Nazareth dopo la sua morte; né ti 
adagiasti su molli cuscini che Egli spregiò; né ti posasti sul capo quella corona di creta 
che il Rabbì tenne lontana; né vilmente ponesti i sovrani della terra l'un contro l'altro in 
guerra, per formarti e conservarti un regno.

49. Tu,  o  Signore,  non  lascerai  più,  nelle  mani  dei  tuoi  nemici,  la  custodia  delle  tue 
pecorelle.

50. Quante savie parole corrono pel mondo a sublimare la verità; ma le opere nella pratica, 
la rinnegano. La turpitudine, riprovata apertamente, è cibo ricercato in occulto. Questa è 
l'incoerenza dell'uomo, questa la sua tremenda catena la sua dannazione!

51. Oggi lo strepito dei motori non lascia più udire la voce di Dio. I popoli si armano l'un 
contro l'altro aguzzando gli artigli. L'esperienza dei secoli non ha mutato ancora questi 
duri cervelli né i cuori più duri ancora.

52. Ma dio si servirà dell'uomo per punire l'uomo; e il vittorioso piangerà non meno del 
vinto.
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53. Fratelli,  Gesù, che il  mondo rinnega,  dopo l'offesa del Golgota,  non ha abbandonato 
l'umanità. Egli è tornato e dice: “Io sono presente; voi m'avete ucciso e io son ritornato; 
l'amore che avete schernito è quello che m'ha ricondotto. Io levo ancora la croce che il 
mio sangue ha bagnato e vi chiamo a raccolta”.

54. Fratelli amatevi; questo sarà il cemento del tempio che imprenderete a costruire. Satana 
tenterà di porre dissidio tra di voi; s'egli riuscisse, la Casa andrebbe in rovina.

55. Il mio dire è finito; andiamo ora a prostrarci ai piedi del Divino Bambino. O Divino 
Fanciullo, che fin dalla culla conoscesti il patimento per il rigore della stagione, fa che 
questi tuoi figli,  vincendo l'avversione del loro corpo alle sofferenze, seguano le Tue 
orme sulla via del sacrificio.

56. Tu che nascesti povero e nudo in una stalla, fa ch'essi non pongano affetto alle ricchezze 
del mondo che allontanano da Te tante anime.

57. Gesù, che nel deserto confondesti la tentazione,  fa che questi figli siano sordi a ogni 
voce di  satana;  aiutali  a  superare la  prova che la  Tua Giustizia  loro impone;  fa  che 
null'altro essi bramino che la Tua Verità: dona loro il balsamo nei dolori, la forza nella 
stanchezza.

58. Falli Tu simili a quei martiri periti sotto il ferro, per mano di coloro che furono strumenti 
di satana. Come quei martiri sprezzino, col grido della fede, il cerchio d'odio e di morte 
che si serrò attorno a loro.

59. Fa  che  disprezzino  essi,  parimenti,  ogni  fortuna  e  ogni  sfortuna,  ogni  onore  e  ogni 
diffamazione;  l'anima  loro  non  abbia  più  sostegno  sulle  cose  della  terra,  ma  da  Te 
Signore, cerchino il sostegno, librandosi sull'ali della fede.

60. Questi figli sono la Tua speranza, Signore; fa di ognuno d'essi la scintilla del Tuo volere, 
la spada della Tua giustizia, il lume che rischiari la via ai loro fratelli che brancolano 
nelle tenebre.

61. Odi questo mio grido, o Signore! Questa preghiera pongo ai tuoi piedi; è il gemito del 
mio cuore che ama-.
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Mandas. Natale 1928.

1. Fratelli, il Signore spande a noi luce e l'anima nostra ne trae vita e senno; ma se questa 
luce scema, tosto la vita spirituale allenterà il suo ritmo ed il savio operare diventerà 
stolto ed insensato.

2. V'è un confine, varcato il quale, l'anima è ribelle; questo limite estremo esiste per ogni 
uomo; Dio è l'albero della vita, noi siamo i suoi frutti, da Lui lontano, si paleserà in noi il 
germe del male. Fratelli, ognuno ha questo germe di peccato; quello stesso che, nell'alto 
dei cieli, si palesò in Lucifero quando levò il grido di ribellione.

3. Chi fu che, innalzato a dignità di Dio, scese dal trono, piangete, per ridarlo al Padre suo 
ch'era stato deposto, nell'illusione delle creature? Nessuno! Vi fu, sì, uno solo che, eletto 
Dio, si percosse con ira e, strappatasi  la corona dal capo, su quello di Dio la ripose. 
Quest'Arcangelo  splende  nel  più  alto  dei  cieli,  in  eterno  eletto  Principe  d'ogni 
Dominazione.

4. Ditemi: chi è più alto tra voi? V'è un Lucifero tra voi? Si levi e gridi: ”Io sono il primo!”. 
Ma, se un Lucifero non v'è, siate sordi al sussurrio eterno di satana che ogni cuore vuol 
corrompere e ogni senno.

5. O poveri  fratelli  miei,  quanto siete  fragili!  Come canne al  vento,  vi  agita  il  minimo 
soffio...  ma  lasciate,  lasciate  quella  speranza  che  vi  dice  essere  qualche  cosa  di 
particolare fra i confratelli... Perché vi affaticate a farvi le ali che saranno quelle della 
favola di Icaro? Perché ognuno si crede superiore ai fratello, sebbene il labbro dica: “Io 
sono l'ultimo?”.

6. Umiltà, umiltà, vi affaticate a dire; ma perché dire questa vana parola se, ancora, non 
l'avete  accolta  nel  cuore?  Io  ve  lo  dissi:  “Il  nemico  che  per  ultimo  muore  è  l'amor 
proprio!”. In voi lo voglio distruggere quest'avversario spietato.

7. Venite con me, chiniamoci sull'orlo dell'abisso; porgiamo l'orecchio al pianto dei secoli 
che geme; spingiamo l'occhio fra una moltitudine di eternamente suppliziati, la cui vista 
fa  gelare  il  sangue.  Ecco  i  vinti  dall'orgoglio!  Udite  il  clamore  di  una  moltitudine 
innumerevole  in  perpetua  agonia!  Là,  nel  profondo,  un  grido  disperato  ulula  nelle 
tenebre. E' un verminaio ibrido che vuoi divorare se stesso; un impasto di rimorso, di 
odio,  di  rabbia,  di  vergogna,  di  follia  e  di  negazione.  L'esplodere  continuo  di  una 
sofferenza insopportabile che ad ogni istante ribolle, si riversa in una furia pazza, dilaga 
in un odio nero, insopportabile, in un odio sitibondo di vittime e di strage, che ritenta 
sempre, ovunque e in ogni forma, l'impotente e folle assalto contro il Creatore.

8. Quelli  che,  nel profondo, in  questo istante  stesso,  si  dibattono nel crudele supplizio, 
erano, un dì, beati nella splendente corona circonda l'altissima Luce, ed ora, quel sorriso 
di un tempo, quella felicità già posseduta per intero, è la più amara ironia, la perenne 
frusta del rimorso che rimprovera la sciocca follia d'un delitto, tentato e non riuscito, 
d'un delitto assurdo, impossibile a compiersi.

9. Or, chi più in alto voleva salire e, avido di dominio, calpestava Padre e fratelli, più nel 
profondo dell'orrore è confitto. Non basta, o fratelli, questo pianto?

10. Ditemi: chi è più alto tra voi? Nessuno risponde? Vi siete ritratti? Ebbene, state sempre 
così: timorosi di eccellere! Chi s'innalza sarà umiliato!
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11. Ed ecco che satana, o fratelli, sussurra ad ognuno, queste altre parole di Gesù: “Chi si 
umilia sarà innalzato”. Qualcuno di voi dice nel suo intimo: “Io mi umilierò e così sarò 
innalzato”. Chi così pensa sarà, ugualmente, orgoglioso.

12. Fratelli, io vi guardo e scruto l'animo vostro; ebbene, qui la bilancia! Ponete su un piatto, 
ad una ad una le vostre opere buone e nell'altro i vostri peccati. Ebbene, come vi peserò 
io dunque? Chi è di voi il migliore? Io prendo uno di voi e gli dico: “Comanda ai tuoi 
fratelli in nome del Signore “. E agli altri dico: “Ubbiditegli”.

13. Non  ubbidirete  voi?  Ebbene  ricordate  le  parole  di  Gesù  che  ancora  risuonano:  “Se 
alcuno vuol essere il primo, sia l'ultimo di tutti e il servitore di tutti”. Io vi aggiungo: “E 
chi, dopo aver servito il fratello, si crede superiore a lui, è presuntuoso ugualmente”.

14. Dove,  allora,  cercare  quest'umiltà  che  è  l'imponderabile  che  sfugge  di  tra  le  mani? 
Nell'intenzione, nella diffidenza di voi stessi, nell'amore al Padre dalle cui mani trassero 
origine i nostri fratelli, al par di noi.

15. Questo mio parlare, quale frutto avrà nell'animo vostro? Or vi siete rincantucciati per 
timore d'uno sguardo che indaga? Ma lo stesso occhio, forse, non vi scruta ognora? E 
perché l'animo vostro si farà di nuovo ardito dopo che l'eco di questa mia parola sarà 
spenta? Perché accoglierà ancora l'inganno? Perché affaticarvi in una sterile lotta se il 
Signore e non l'umano desiderio è colui  che innalza e dice:  “Tu trasmetterai  ai  tuoi 
fratelli il mio volere; sarai il filo conduttore ma sarai a me sottomesso più degli altri”

16. Così, domani il Signore eleggerà uno di voi e questi indicherà, agli altri, un volere unico 
da seguire, di fronte al quale gli altri voleri si annullano.

17. Se qualcuno di voi vuol essere al comando, si faccia avanti e presenti i  suoi titoli di 
merito; indichi l'estremo confine sul quale si serberà fedele; il minimo di luce che gli 
basta per vivere ossequemente alla Divina Legge. Dica questo candidato, chi sia, ciò che 
fu, ciò che sarà.

18. L'orgoglio sia  il  vostro orrore!  Ricordatevi  che su questo punto voi siete  chiamati  a 
sostenere una prova dura, anzi, vi dirò suprema. Ricordatevi che un lume uguale vi sarà 
di sostegno,  bastevole per vincere,  e un ugual peso vi sarà imposto:  ciò comanda la 
giustizia,  l'equità del Signore.  A quest'annuncio non esultate,  non cantate  vittoria  ma 
raccoglietevi austeri ad implorare che quel lume che vi darà l'Altissimo non lo scemiate 
in voi medesimi e quel peso non lo aumentiate coi peccato. Né alcun timor o panico vi 
assalga, giacché questo favorirebbe la sconfitta.

19. Preparatevi  ad  avere  domani  un  confratello  come  Superiore  e  a  non  disprezzare 
l'ubbidienza verso di Lui. Vorreste voi disprezzare in tal modo, il volere di Dio che lo 
elegge? Che ne sarebbe di questa Comunità se domani non avesse un capo per dirigerla? 
Se non fosse che un'accolta  di  presuntuosi di  cui ognuno disdegna piegarsi  all'unico 
volere? Certo, il Signore abbandonerebbe, indignato, questa casa cui sarebbe riservata la 
catastrofe e la dissoluzione!

20. Non invidiate colui che sarà designato, perché, io vi dico, egli non sarà più fortunato 
degli  altri;  sarà  un  martire  del  suo  ufficio  e  non  potrà  usufruire  dell'impareggiabile 
beneficio che reca ad un'anima la santa ubbidienza verso il fratello. Il Superiore non sarà, 
no, il Dio tra voi; non l'infallibile ma l'investigatore paziente del volere dell'Altissimo.

21. Fratelli  io vi tratteggio lo stato d'animo di chi viene eletto Superiore; egli,  vedendosi 
innalzato, teme di scapitarci in umiltà; teme di perdere l'equilibrio spirituale. Si sente un 
po isolato;  guarda i  suoi confratelli  che devono prestargli  ubbidienza,  legge nei  loro 
cuori un certo palpito; vede qualche volto rattristato e si preoccupa.
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22. “Dove sono andati i miei fratelli” dice “con cui prima non c'era questo distacco?”. Il 
nuovo eletto vede i suoi doveri ma teme d'incominciare. Gli pare che possa urtare tutte le 
suscettibilità; vede ostacoli anche dove non ce ne sono.

23. Ebbene, confratelli non avete un cuore? Non avete voi carità di questo vostro fratello? 
Forse non è ancora fratello  e non continuerà  ad esserlo? L'opera sua non è forse di 
coordinamento  di  sforzi?  Il  Superiore  vero,  quello  che  in  fondo  regola  tutto,  non 
continua ad essere il nostro Signore? Or dunque, voi aiuterete il vostro fratello che sarà 
eletto! Egli non rappresenta solo se stesso ma anche voi; senza di voi, dell'opera vostra 
in suo aiuto egli non può adempiere alla sua missione.

24. Non ha  colpa  se  è  stato  eletto;  vorreste  dargliene  voi?  Vorreste  che  disubbidisse  al 
mandato  ricevuto  e che ognuno di  voi  operasse come in una casa di  matti?  Suvvia! 
Riduciamo ogni cosa alle sue vere proporzioni e i confratelli non saranno servi, poiché 
Dio li creò liberi, né il Superiore sarà padrone, né arbitro che comanda fuori della Divina 
Legge. Il giorno che lo volesse e‘ disposto che sia limitato il suo potere.

25. Udite ancora un'altra  parola:  il  diavolo non tenti  alcuno di voi a credersi  escluso,  in 
qualche punto, da questo mio parlare. Io mi rivolgo ad Ennio, ad Anselmo, ad Ugo, a 
Paolo, a Gigi, a Filiberto come parlo a Filiberto, a Paolo, ad Ugo, ad Anselmo, a Gigi ad 
Ennio. Capirete il  senso di questa inversione; mi siete tutti  uguali;  lo credete voi? O 
credete questo mio cuore soggetto alla viltà delle preferenze che usa fare il mondo?

26. Nessuno, ripeto, si creda escluso da questo mio dire, né si basi su ciò che io possa avergli 
detto in altro tempo, anche recente. Quando parlavo altrimenti vaneggiavo forse? No io 
vi ho lodato, talvolta, per infinita pietà, per infinito amore; vi ho fatto toccare il fondo 
della  vostra  misera  presunzione  perché,  in  tal  modo,  la  possiate  conoscere  tutta; 
risalendo da essa Dio vi darà merito e potrete, per sempre schivarla. Vi ho fatto udire 
l'adulazione con cui satana usa tentare le anime per addestrarvi e agguerrirvi contro di 
esso.

27. Ora  è  giunto  il  tempo  di  chiamare  a  raccolta  tutte  le  forze  fedeli  a  Dio  e  alla  sua 
giustizia: il tempo accelera, ormai, il suo ritmo.

28. Ricordate o fratelli, che una grande missione ci è affidata: Dio ci consegnerà la parola 
che viene dall'alto;  ognuno di  noi,  prima o dopo, la  dovrà fare  udire  al  mondo.  Ma 
ricordate che questa parola non è fatta, unicamente, dei suoni che pronuncia il labbro ma 
soprattutto di opere e di eroismo, di fede e d'esempio.

29. La vostra dignità è alta ma quest'altezza si misura dall'ubbidienza dal sacrificio dalle 
vostre opere, che, il dì che queste verranno meno, tradita è la missione e scaduto sarà il 
mandato.

30. Odio l'ipocrita che in sé conserva un verminaio immondo e s'ammanta di dignità divina e 
ostenta un potere che Dio solo a sé riserva; quel Dio che, solo, può rimettere i peccati,  
quel Dio che, solo, non ha errore! Non fate distinzione tra la teoria da esporre ed il 
vostro vivere particolare perché la teoria solo sussiste per servir da norma. Se la parola è 
tradita dalle opere, la voce di queste si farà udire sonora e vituperevole e griderà con 
maggior accento delle parole e le confonderà nel disprezzo e nella derisione.

31. Potreste immaginare un Cristo che solo abbia parlato e sia vissuto non secondo la legge 
esposta? Così non v'è Pastore o Ministro che possa dirsi tale se non è coerente con la 
legge imposta. Cosi vi dirò che è vero Sacerdote ognuno che amando Iddio ne compie gli 
atti e la missione.

32. Non vi suoni odiosa la mia parola: d'ora innanzi sarà dura, poiché la verità è aspra con le 
imperfezioni che la negano. Io prediligo le vostre opere migliori; sono un odiatore delle 
parole che rappresentano null'altro che se stesse e serbano la menzogna.
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33. Ed ora che la casa sta per essere finita mantengo le mie promesse e dico: “Ad ognuno 
darò quant'egli mi avrà ridato, non più.” Chi non disdegnerà di ubbidire al fratello; chi 
vivrà umiliato, disprezzando i falsi diritti; chi bramerà, unicamente, la gloria di Dio e 
rifuggirà dalla propria; chi si rattrista del bene del fratello; chi, per non perdere Dio, 
perderà ogni cosa del mondo;  chi considererà il  confratello  eletto  Superiore come lo 
strumento  dì  cui  Dio  si  serve;  chi  ha  orrore  d'essere  il  primo;  chi  accoglierà,  senza 
riserva, e sottintesi questo mio parlare; chi, eletto Superiore si crederà, come infatti lo è, 
uguale agli altri costui io stringerò al mio seno.
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Mandas. Pasqua 1929.

1. Fratelli! Quest'anno il Signore ci ha voluto qui riuniti. L'anno venturo, certo, di noi ne 
mancherà qualcuno... chi sa?.. Fra due, tre, quattro anni.., fra tre mesi... perché noi siamo 
creta, siamo distruggibili.

2. E' giusto che questa sera, prima di andare a letto, ringraziamo il Signore delle grazie che 
ci ha elargito in questo santo giorno; perché ci ha prediletto e ci ha colmato del suo 
infinito amore, a differenza di molti altri.

3. Quanti avranno passato triste questa giornata; certi non avranno avuto neanche un tozzo 
di pane, una minestra, un pezzo di carne per festeggiare la Pasqua! Altri l'hanno passata 
in un fondo di letto; altri tra le nude pareti di un carcere; altri al capezzale di parenti e di 
amici moribondi; ed altri ancora nel disonore e nel fango.

4. Dall'alto dei cieli Iddio, invano aveva profuso le sue grazie agli uomini; invano aveva 
dato tanti esempi luminosi della sua potenza e della sua misericordia, e le tavole dei santi 
comandamenti; invano mandò Mosè ed i Profeti: tutto ciò non fu sufficiente: gli uomini 
vivevano sempre fuori legge, immersi nella idolatria.

5. Il Divino Spirito gettò, allora, uno sguardo di pietà nel verminaio dell'umanità e disse: 
“Bisogna salvarla”. Con sublime, sviscerato amore per le sue creature, venne sulla terra.

6. Non venne nella maestà della sua luce perché se avesse fatto ciò, gli uomini avrebbero 
detto: “Si, tu sei venuto con la tua regalità, col tuo splendore, ma chi soffre siamo noi; si 
con la tua gloria ci hai sbalordito, ; a ci hai reso invidiosi di te; ci hai abbagliato ma non 
ci  hai  conso1ato;  non ci  hai  sollevato  ma hai,  invece,  aggravato il  peso delle  nostre 
miserie e dei nostri dolori”.

7. Ma Iddio che conosceva a perfezione il pensiero dei suoi figli, venne, non come. Dio, 
che noi non possiamo concepire e che, al solo pronunziare il suo nome trema tutto il 
Paradiso, ma come. creatura, come uomo, a confondersi nell'umanità, racchiudendo nel 
suo corpo, lo splendore abbagliante della sua divinità. Ed ecco Gesù!

8. Io  voglio  ricordarvi  che  Lui  fu  il  primo  nelle  sofferenze.  Ecco  Gesù:  ignudo  nella 
mangiatoia di una stalla di campagna, non una stalla pulita e governata, con paglia e 
biada, ma una stalla sporca, lurida; una misera stalla che serviva di ricovero alle povere 
bestie, nelle giornate e nelle notti tremende di gelo e di pioggia, nelle bufere irresistibili.

9. Non fu una circostanza la nascita in una stalla!  Non fu la pressante necessita di una 
donna gravida che lo impose; a Colui che creò il mondo non sarebbero mancati i mezzi 
per fornire alla madre sua un'arca d'oro, ovunque, o una casa d'inestimabile prezzo. Gesù 
nacque in una stalla perché volle dare di sé, della sua persona, esempio agli uomini, per 
poter dire ad essi: “Di che cosa paventate? Vedete, io sono nato qui, povero come voi più 
di voi. E, per la vostra povertà vi amo. Ma se domani uno nascesse in una reggia, e mi 
riconosce, io l'amo ugualmente perché, se occorre il gregge, occorre anche il pastore: 
colui che ubbidisce e colui che comanda. Perché, nella disuguaglianza delle condizioni 
sociali, negli alti e nei bassi della vita, vi è la perfetta uguaglianza nella fede. La quale 
altro non è se non l'intiero, intenso ed incondizionato riconoscimento del Creatore”.

10. Vennero i nemici. Gesù fuggi ad essi. Ebbe dei nemici per dimostrare, a quelli che sono 
perseguitati, che anche Lui scampò all'odio umano.

15



11. Iddio illuminò l'intelligenza dei suoi figli prediletti, ed ecco i Profeti che ci annunziano 
la sua venuta e, venuto, i sapienti vanno a trovarlo nella capanna. Si piegano alla vera 
sapienza e gli offrono dei tesori.

12. Serpeggiò l'invidia e, per ordine di Erode, si ricercò l'innocente e si uccisero i fanciulli; e 
il  Signore  c'insegna:  “Se  voi  avete  sofferto  da  fanciulli,  anch'io  ho  sofferto,  ancora 
fanciullino, e sono fuggito in altre terre con mia madre e mio padre”.

13. Dall'Egitto ritorna in patria. Per insegnare a quelli che erano ottenebrati disse a se stesso: 
“Se vado da un ricco a chiedergli del suo, mi manda via perché lo turbo nella sua pace e 
nel  suo  egoismo.  Occorre  che  viva  del  mio  lavoro,  per  insegnare  all'umanità  che 
ciascuno deve procacciarsi il pane col sudore della propria fronte; occorre che lavori fino 
al giorno in cui suonerà l'ora per un altro lavoro”.

14. Dopo trent'anni di operosità e di silenzio, dice alla madre: “E' giunto il mio tempo! Ti ho 
aiutato, ti ho dato il mio braccio, mi sono adoperato per la famiglia, ti ho portato l'acqua 
con la mia brocca, ho aiutato mio padre, prima porgendogli gli arnesi da lavoro, poi a 
segare, a piallare; d'ora innanzi non più legno, non più mobilio, non più materia, ma solo 
spiritualità!”.

15. Iddio raccolse la sua luce in un corpo e fu in esso velata. Ma il lume del sacrifizio vinse e 
Gesù esce. Era qualche cosa di straordinario! Non era già un uomo; era Dio fatto uomo. 
Era la potenza divina e la grazia  e l'amore e la misericordia  e la redenzione;  ed era 
incompreso!

16. Usci scalzo, con una veste sola ed un solo mantello e disse al mondo: “Ora v'insegno 
come dovete riconoscere il Padre , che sono io stesso, perché il Padre e‘ in me; e chi  
riconosce me riconosce il Padre, e chi ama me ama il Padre”. E sbalordiva tutti con i 
suoi miracoli.

17. Gli Apostoli gli dissero: “Maestro, noi vediamo sì che tu sei al di sopra degli uomini, che 
quello che tu operi e‘ infinitamente grande, ma non ci hai ancora insegnato a pregare”. E 
Lui  rispose:  “Voi  avete  bisogno di  vedere  perché,  quando io  non sarò  più  con voi, 
dovrete tramandare la mia parola; perché sarete sale e luce all'umanità. Ecco, al Padre 
vostro  che  è  nei  cieli,  pregate  cosi:  ”Padre  nostro,  che  sei  nei  cieli,  sia  fatta  la  tua 
volontà...””.

18. Chi non crede in questa preghiera è un disgraziato, un ribelle!

19.  “Perdona a noi come noi perdoniamo ai nostri debitori”. Questo è il mio giuramento, il 
mio testamento.

20. Nel “Padre nostro” c'è tutto,  tutto ciò di cui un'anima abbisogna per la sua salvezza: 
l'onore a Dio, la promessa d'ubbidienza, l'implorazione di quel Pane spirituale che, solo, 
sorregge  le  anime,  il  riconoscimento  d'essere  peccatori,  la  domanda  del  perdono,  la 
promessa  di  carità  fraterna.  Eppure  molti  non  pensano  al  senso  delle  parole,  non 
meditano sulla divina verità in questa preghiera raccolta e custodita! Ah! Meglio dire 
una sola volta questa preghiera, meditandone il significato, che ripeterla mille volte con 
pensiero distratto.

21. E l'odio contro il  Giusto crebbe,  soprattutto,  nel  cuore di  coloro che,  superbamente, 
pretendevano  essere  gl'interpreti,  i  fiduciari  dì  Dio  sulla  terra.  E,  quando  l'ora  delle 
tenebre giunse, questi si avventarono sulla luce per spegnerla.

22. Lungo fu il martirio e materiale e spirituale: insulti, percosse, il supplizio del flagello, la 
corona di spine, lo scherno al Re da burla, le beffe di tutto un popolo ormai in balia del 
maligno... Oh! Non è possibile ch'io enumeri tutte le stazioni di questo viaggio doloroso; 
il cuore non mi regge... Il tormento, dopo che Gesù gridò: “Nelle tue mani raccomando il 
mio spirito” cessò perché ritornò Dio, nella gloria dell'infinito.
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23. L'uomo, miserabile ed assassino, che aveva visto Gesù dinanzi alla tomba di Lazzaro 
operare il gran miracolo, non si ravvide e continuò e con satana. L'umanità che mise al 
martirio il suo Dio fatto uomo ancora ripeterebbe il delitto... Ma il Signore oggi grida: 
“ancora mi perseguiti? Ora è venuto il tempo che io prenda la scure e ti spezzi!”.

24. Di Gesù molto si spar1ò. Il mondo non vide in Maria Maddalena il ravvedimento di una 
donna perduta che si avvicinava, avida di verità al mistero di Gesù per consacrarsi a Lui. 
Il mondo, corrotto, dubitò, calunniò, a Gesù, le sue passioni bestiali. Chi è sporco vuole 
imbrattare ciò che è puro ed immacolato!

25. Maria Maddalena è colei che, dal fango putrido in cui viveva, si è innalzata ai supremi 
vertici  della  purezza.  Essa è  colei  che  ha  toccato  Gesù,  che  ha spalmato  l'unguento 
profumato ai suoi piedi, che ha profuso i tesori del suo amore per Gesù. Egli disse: “ 
Non disperatevi, venite a me; io sono la via, la resurrezione, la vita. Vi conosco che siete 
pecore matte, ma quando sarete venuti a me, da me non vi allontanerete.

26. Il mondo è pieno di voci discordi. E' insofferente. Ma pur nella sua malvagità, non può 
dire,  a  Gesù,  la  parola  del  rimprovero;  sempre  il  sofferente  muove  a  chi  è  nella 
tranquillità degli agi. All'uomo colpito da cento mali, amareggiato da tante ingiustizie, 
che si lagna,  Gesù risponde: “Anch'io sono stato vittima dell'umana ingiustizia:  sono 
stato  deriso,  offeso,  fatto  oggetto  di  vituperio”.  Al  condannato  alla  fucilazione,  al 
supplizio,  risponde:  “anch'io  fui  strappato  all'amplesso  d'una  madre  e,  dopo  che  mi 
cinsero  di  spine  fui  reciso,  nei  fior  degli  anni,  come  un  ladro,  un  assassino.  Non 
disperatevi,  o voi che siete insultati,  accusati  e vilipesi,  che, se lo foste, domani,  per 
opera della stessa chiesa che per appurare le virtù dei suoi figli, li mette a dura prova, 
ricordatevi che io fui odiato prima di voi e condannato dallo stesso Pontefice della legge 
di Dio!”.

27. Qual è l'uomo il più eroe? Prendiamo la storia, vediamo se possiamo trovare uno uguale 
a Gesù: che lo uguagli in amore! Chi, potendo stritolare il nemico, tende i polsi al suo 
laccio?

28. Quale rinfaccio è per noi quest'amore! E saremo, dunque, noi sempre insofferenti? Pronti 
a infiammarci di sdegno contro il nostro fratello? Quale differenza tra il perdono del 
Signore e la vendetta della creatura sulla creatura che, all'udire un lieve sopruso esclama: 
“Se l'avesse fatto a me l'avrei preso a pugnalate!”.

29. Gesù muore sulla croce e dice: “Muoio ma risorgo e dimostrerò chi sono io”. E risorse e 
venne ad abitare con la madre sua e con i suoi apostoli e con Maria Maddalena.

30. Ma voi direte: “Tu Evaristo, vuoi ripetere le stesse cose?”. E potrete anche dire: “E' una 
cosa molto remota”,  il  mondo anzi dice: “sarà vero tutto ciò?”.  Io rispondo: “Il  mio 
nonno, il mio bisavolo, il mio trisavolo chi erano? Come si chiamavano? Io non li ho 
conosciuti. Ebbene! perché non li ho conosciuti non sono esistiti? E se non sono esistiti 
come mi trovo io se discendo da loro?”.

31. La  storia  è  verità  di  vite  e  di  tempi  passati  di  civiltà  e  di  barbarie  tramontate;  è 
testimonianza di fatti e di uomini. Negare l'esistenza di Cristo che visse venti secoli fa, è 
negare la storia di quel tempo, la storia di Roma di venti secoli fa, col suo Imperatore 
Tiberio  e  le  sue  conquiste;  negare  che  esistesse  Pilato  che  secondo  la  storia,  fu 
magistrato romano nella Giudea e che condannò, per viltà Cristo. E' negare l'esistenza di 
un Saulo di Tarso che si macchiò del sangue dei primi Cristiani e che poi diventò Palo,  
postumo apostolo di Gesù; è negare l'esistenza degli uomini che vissero col Nazzareno. 
E' negare un periodo di storia che segnò il principio di una nuova era.

32. Gesù non solo è esistito,  uomo come noi,  nella sua carne,  nel suo sangue, nella sua 
divinità, ma esiste ancora, in spirito presso di noi ed in noi, Ed esisterà sempre, come 
promise Egli stesso nell'ultima cena quando, spezzando ed offrendo il pane agli apostoli 
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disse loro: “prendete e cibatevi; chi prende questo pane prende me: in esso è il mio corpo 
ed il mio sangue. Ed ecco che non vi lascio soli: io me ne vado, ma resto intieramente 
come sono, uomo come sono. Andate e predicate al mondo questa verità, la quale non 
passerà. Passeranno cieli e terra ma le mie parole non passeranno mai!”.

33. Ma l'incredibilità umana non ha limiti e chiede ancora, e sempre, prove più tangibili. Ed 
ecco  un  sacerdote  di  una  città  della  nostra  bella  Italia,  un  buon  sacerdote  che,  per 
maggior fede, vuol vedere, toccare, persuadersi del divino mistero e prega: “O Signore, i 
o non sono degno di te. Mi sono consacrato a te, ti sento nel mio cuore ma, se a te piace,  
concedimi  la convinzione che tu sei,  nell'ostia,  vivo e reale,  col tuo corpo e col tuo 
sangue. Signore, io voglio credere ma in me regna questo dubbio. Fa che io non l'abbia 
più! Fa che io creda”.

34. Ed ecco che Gesù, benignamente, esaudisce questo dubbioso per farne un convinto. Una 
mattina,  nel  celebrare  la  Santa Messa,  mentre  spezza  la  Santissima  Ostia,  da questa 
sgorga,  abbondante,  il  sangue.  A tale  vista  il  sacerdote  crede.  E  chi  non conosce  il 
prodigio del SS. Sacramento a Torino? Tutto il popolo di quella città vide le sacrosante 
particole che erano sfuggite al ciborio trafugato dai ladri, splendere nel cielo. In questo 
prodigio vi fu un solenne riconoscimento, da parte del popolo, del Dio vivente.

35. Per circostanze e per altre ragioni per cui sempre il Signore vuol mettere a dura prova le 
anime buone, non fu concessa la Santa Comunione ad un giovane, che se ne stava in 
disparte, quasi nascosto, in un angolo della chiesa, struggendosi dal desiderio di ricevere 
Gesù Sacramentato. Ed ecco che una particola s'innalza dalla pisside e, volando, arriva 
dinanzi a questo giovane che, stupito e commosso, la riceve nel suo petto.

36. Ancora Gesù mostrò la potenza dell'Eucarestia quando Santa Chiara, presentandosi col 
SS. Sacramento, alle orde mussulmane che davano la scalata alle mura del convento, le 
pose in fuga.

37. E che dire del prodigio di Padova dove S. Antonio, poiché un superbo incredulo non si 
genufletté al passaggio del Viatico, ne umilia la stolta incredulità facendo inginocchiare 
una mula dinanzi al SS. Sacramento?

38. Ma  ogni  giorno  il  Signore  ci  offre  luminosi  esempi  della  sua  potenza  e  della  sua 
misericordia. Egli vive con noi; vive in noi purché lo vogliamo. Egli bussa alla porta del 
nostro cuore che, duro ed ingrato, si serra all'ospite Divino.

39. Il Signore è nelle cose che ci circondano; è nell'aria, è ovunque. E ogni corpo, anche 
inanimato, si regge perché ivi è il suo potente soffio, senza del quale questa terra, ogni 
stella,  ogni pianeta e l'universo intiero, sarebbero nulla,  ritornerebbero nulla, siccome 
Iddio li trasse dal nulla.

40. Gesù, con la sua resurrezione, ha voluto dimostrare che non può morire chi è la Fonte 
d'ogni vita.  Egli  ha detto:  “Chi  ha fede comandi  ai  monti  e i  monti  si  muoveranno. 
Amatevi come vi ho amato, ed io vi stringerò al mio paterno cuore. Vi consolerò, vi 
leverò dall'errore, dal fango, dall'ignominia”.

41. Il Signore ci dà la vita; guarisce ancor oggi gli infermi; asciuga le lacrime ai tribolati;  
risuscita i morti. Egli è ancora presente; dopo venti secoli non è mutato. Chi è perfetto 
non ha nulla da mutare in sé, è sempre lo stesso, è sempre giovane, è l'eterno giovane. 
Egli sempre ci parla e ci dice, con voce accorata: “Badate, il mio amore è inalterato, è lo 
stesso  che  ebbi  per  voi  quando  venni  sulla  terra”.  Ahimè  molti,  purtroppo,  non  lo 
capiscono e la maldicenza e la miscredenza degli uomini dice: “Tizio non crede in Dio, 
non permette  neanche alla  famiglia  di  andare in chiesa,  è un disgraziato,  bestemmia 
come un turco, eppure è ricco, gli affari gli vanno bene, gode salute con tutta la famiglia. 
Mentre io, che credo in Dio e vado in chiesa e ascolto la messa tutte le domeniche e le  
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feste  comandate,  faccio  la  comunione  con  tutta  la  famiglia,  ho  sempre  disgrazie  e 
povertà, non ho mai

42. Come si spiega questo contrasto tra il bene punito ed il male premiato? Ma allora dov'è 
questa giustizia di Dio, questa sua protezione?

43. Fratelli, io rispondo a costoro che, proprio in questo contrasto che terrorizza le anime 
deboli e le fa allontanare dalla via del Signore, si manifesta Dio, la sua alta bontà e la sua 
divina giustizia. E ve lo spiego subito: 

44. Il ricco di cui si parla, miscredente e colmo di grazie e di fortune, durante la sua vita  
avara  ed  egoista,  avrà  certamente  compiuto  qualche  opera  buona,  qualche  atto 
umanitario. Il Divino Spirito ha il suo registro e registra il bene e il male di ognuno. Ora, 
se costui, nella sua vita, ha compiuto cinque azioni buone e mille o duemila cattive, il 
Signore non può dimenticare e lasciare senza ricompensa quelle cinque buone, essendo 
giusto. Come fare?

45. Iddio non può, all'impenitente, dare il premio del giusto che è la gioia del Paradiso, e lo 
ricompensa concedendogli quei beni temporali e quelle cose terrene che ci allettano e 
che  noi  chiamiamo  ricchezza  e  fortuna.  Ecco  come  la  giustizia  di  Dio  paga, 
miseramente, questo po di bene fatto!

46. Al contrario avviene per il credente, per colui che ha un'anima buona ed è avversato e 
bersagliato nella vita, ad imitazione del nostro Signore Gesù Cristo.

47. Se costui, al suo passivo, ha dieci azioni cattive, mentre all'attivo ne ha un milione buone 
ed ha una fede viva nel suo cuore a differenza del primo, Iddio lo avversa, lo rende 
povero, lo fa soffrire per fargli scontare i peccati, per purificarlo, per farlo più perfetto e 
poter gli dare quella ricchezza vera, infinita, che è la gloria del suo Regno. Tuttavia non 
lo abbandona, in questa terra e non lo lascia privo del necessario. Lo mette a dura prova 
sì ma un pezzo di pane non glielo lascia mancare; il nutrimento del corpo glielo dà ogni 
giorno: gli prodiga l'indispensabile per la vita e glielo benedice.

48. Ed ecco: il Signore è sempre giusto! Ecco come ricompensa le piccole e le grandi azioni,  
quelle  fatte  di  quando  in  quando,  quasi  a  forza,  quasi  una  eccezione  alla  regola 
quotidiana e quelle, senza merito, fatte ogni giorno, ogni ora, con trasporto e con amore, 
con l'anima accesa di fede, alimentata di fede.

49. Il Celeste Padre dà a ciascuno secondo che questi ha dato e fatto in questa vita terrena. 
Egli è il Padre amoroso sì, misericordioso si, pieno di perdono si, ma, allo stesso tempo, 
è anche il giudice giusto. E, in omaggio della sua giustizia infallibile, non può concedere 
a tutti gli stessi doni.

50. Una è la misura e con questa ci misura! A colui che lo avrà offeso e rinnegato, che si 
sarà  vergognato di  Lui  e  lo  avrà schernito,  disprezzato,  odiato e  non lo avrà voluto 
riconoscere mai, neanche all'atto della morte, darà il martirio della privazione della sua 
luce e lo lancerà nelle tenebre di una notte senza fine.

51. Mentre, a colui che lo avrà riconosciuto, amato, ubbidito e si sarà rassegnato ai dolori di 
questa vita; a colui che lo avrà imitato e che si sarà, quanto più avrà potuto, avvicinato ai 
suoi sublimi esempi come uomo perfetto, nel lavoro assiduo, scrupoloso, onesto e santo, 
nella pazienza per le persecuzioni,  nella povertà,  nell'amore al prossimo, nella carità, 
nella bontà, con l'anima sempre fidente e credente in Lui, ripieno di Lui, del suo Divino 
Spirito, Gesù darà in dono una ricchezza infinita, superiore ad ogni ricchezza materiale; 
una  ricchezza  che  non conoscerà  tramonto  nei  secoli;  una  ricchezza  che  brillerà,  in 
eterno, della luce del Creatore, nel supremo dei cieli.

52. Sempre è Gesù che ci ama, che ci chiama, che ci attende, che ci apre il suo Cuore di 
Padre per perdonarci ed avviarci al suo Regno.

19



53. Finisco e dico che prima di andare a letto, dobbiamo rivolgere al Sacro Cuore di Gesù, al 
quale ci siamo consacrati, i nostri ringraziamenti, e porgergli il nostro cuore acciocché lo 
conforti e lo fortifichi. Al Sacro Cuor di Gesù, non alla statua che è qui presente dinanzi 
a noi, a quel Gesù che, dal tabernacolo del Santo Altare ove è prigioniero del suo amore 
istesso,  apparve  vivo,  palpitante  e  raggiante  nel  suo  splendore  a  Santa  Margherita 
Alacoque per colmarla di grazia e ricompensarla della fede ardente che nutriva per Lui.

54. Quanti di quelli che l'anno scorso erano vivi ora non sono più! Lo stesso può accadere a 
qualcuno di noi che oggi è qui presente a celebrare questa Santa Pasqua.

55. Ringraziamo, perciò, il Signore dei doni che ci ha elargito e della misericordia che ci ha 
usato; innalziamogli un inno che si addica a Lui; preghiamolo con tutto il nostro cuore e 
con  tutta  l'anima  nostra  acciocché  si  degni  di  perdonarci  e,  quando  a  Lui  piace,  di 
accoglierci nel Regno suo ove sono di lode e gloria i dolori qui passati.

56. Preghiamolo onde ci accolga nel suo Regno ove possiamo unire i nostri canti a quelli  
degli Angeli e dei Santi; cantici di lode a Dio nostro Padre e nostro Creatore; cantici che 
divampino dalle nostre anime; cantici pieni di amore e di candore e di riconoscenza; 
cantici che riempiano di melodia tutto il Paradiso e salgano a Dio; cantici di gloria che 
non posino mai  ma,  eterni,  durino e  si  rinnovino in un sempre  rinnovato amore per 
l'Altissimo, alla vista della sua perfezione, della sua bellezza. Che sorprende e trascende 
e conquide, nel gaudio intenso e nella pace e nella luce che non conosce tramonto per 
tutta l'eternità dei secoli.
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Mandas. Natale 1929.

Nel Refettorio prima del pranzo.

1. Fratelli.  Nella  sua  mente  Iddio  concepì  di  creare  il  globo e  di  lanciarvi  l'uomo  per 
sottometterla alla prova dalla quale sarebbe iniziata la sua anima lucente, fatta degna, 
nuovamente, del Paradiso.

2. Ma l'umanità, immersa nel fango e nell'idolatria, tradì se stessa, tradì il divino Spirito 
che, mosso da uno sconfinato amore per i figli, varcò i confini radiosi del suo Celeste 
Impero e venne sulla terra a farsi uomo, a soffrire sin dalla nascita, ad addossarsi i falli 
nostri, e morire sulla croce per noi.

3. Risuona ancora nell'aria l'eco del canto degli Angeli sulla stalla di Betlemme: “Sia lode a 
Dio nel più alto dei Cieli e pace agli uomini di buona volontà”.

4. Dov'è questa pace? Ahimè! l'umanità l'ha respinta dal suo cuore; ha respinto la pace 
santa augurata dagli Angeli a quelli che corrispondono, nello spirito, alla divina volontà.

5. “Vogliamo  godere”  così  dice  il  mondo.  Ma  si  gode  un  giorno,  un'ora...  e  poi  è  il 
godimento della materia, del ventre, dei vermi, della vanità, dei sensi.

6. Non è il godimento dello spirito che consiste nella misura dell'equilibrio,  nell'austera 
disciplina di noi stessi; nel controllo rigoroso delle nostre azioni, delle nostre parole, dei 
nostri pensieri, nell'astinenza, nell'offerta al Signore dei dolori che ci affliggono, degli 
inganni, degli odi, delle persecuzioni a cui siam fatti segno da parte dei nostri fratelli che 
vivono con satana; nel raccoglimento del nostro spirito in noi stessi, teso, nella sua nuda 
semplicità, in alto, verso il Purissimo.

7. Il mondo vuol godere; ma questo godimento è la sua perdizione!

8. Oggi, con grande dolore, vedo due posti vuoti  di due scomparsi,  dei primi chiamati. 
Gesù  non  compatisce  queste  debolezze,  egli  vuole  la  costanza  nella  fede;  vuole  la 
dedizione  completa,  incondizionata  di  un'anima,  onde  corrisponderle,  per  tanta 
dedizione, la sconfinata libertà dei voli luminosi nel suo Regno!

9. A che vale un correre rumoroso e baldanzoso di un ruscello che si gonfia alle prime 
acque e vola con le sue onde, quando, ai primi raggi del sole primaverile, si arresta e 
scompare?

10. Ah! Io penso al sacrificio di un Dio che si umilia alle sue creature, che si fa creatura che 
si fa a brandelli, che versa a goccia a goccia il suo sangue! Penso all'amore di un Dio 
fatto uomo che, innalzato sull'albero della croce perdona ai suoi crocifissori. Il corpo 
esausto,  le  vene senza sangue e senza siero,  ogni umore vitale  scomparso nell'atroce 
martirio, chiede acqua chiede ristoro di una goccia d'acqua e gli viene offerto aceto, fiele 
e narcotico,  in una spugna. Sentendo alle labbra l'amarezza di questo veleno, alza lo 
sguardo smorto in alto e dice: “Padre, perdona loro che non sanno quel che fanno”.

11. 1Io non ho l'eloquenza di Cicerone, sono povero di lingua e di cultura ma lo spirito varca 
il breve confine della creta, di questo mio corpo e s'innalza e ragiona con Dio.

12. Che cosa vuole Iddio da noi? Vuole la buona volontà, la purezza del nostro cuore, la 
fermezza, la perseveranza!

13. Se abbiamo, nel fondo del nostro animo, un dubbio, un pensiero che sia di ansia, di 
preoccupazione  per  l'avvenire;  se  serbiamo  nel  nostro  cuore  un  secondo  fine;  se  ci 
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copriamo di una divisa, di una visiera che ci nasconde il viso al bacio del sole, saremmo 
truccati, mascherati, e, se inganniamo il mondo, non possiamo ingannare Dio che, con 
l'occhio suo, ci trapassa anima e corpo, più che il taglio di una spada.

14. L'amore  del  Creatore  è  incomprensibile!  Nel  manto  di  quest'amore  siete  anche  voi: 
anche voi siete guardati, sorretti, protetti, stretti al Sacro Cuor di Gesù, al quale vi siete 
consacrati.

15. Vi guardo tutti con tenerezza, o miei fratelli; ritorno, col pensiero, al passato, agli anni 
passati: abbiamo avuto una guerra tremenda ma Gesù disse: “Se voi sarete con me, non 
avrete a temere: io sono la via, la verità e la vita; io sono l'amore, la volontà, la forza”.

16. Questa forza si è irradiata in noi: è la forza che ci sottrae alla morte e c'innalza alla vita 
che non conosce tramonto. E ciò perché guardiamo in alto! Se guardiamo in basso, se 
guardiamo  a  terra,  vediamo  terra  e  fango,  e  sentiamo  nel  cuore  un  sussulto,  un 
rimescolarsi di insane passioni che salgono su attraverso le vene, i muscoli, i nervi, in 
tumulto, come quando buttando un sasso in una pozzanghera, vediamo salire dal fondo 
alla  superficie,  in  un  torbido  gorgoglio,  fili  limacciosi,  onde  di  putredine  e  fetore 
nauseante.

17. Lo sguardo mio, lo sguardo di questa creatura, si solleva dalla terra e dice a Dio, con 
voce accorata:  “Come posso io amare più le tenebre che la luce? Come anteporre la 
negazione alla verità, la turpitudine alla purezza, la perversità alla virtù, l'odio all'amore, 
la vanagloria delle pompe mondane allo splendore della semplicità?”.

18. La  forza  di  Dio  è  potente!  Essa  si  sprigiona  dall'infinito  mistero  della  sua  Divina 
Essenza, come un fascio, una raggiera di vivissima luce, più lucente del sole, più ardente 
del fuoco, e va alle creature, le avvolge, ne solleva le loro anime, le innalza sulle ali 
dell'amore, le porta lontano dal mondo. E non le anime soltanto, ma anche i corpi, questa 
divina forza, prende con sé e li solleva a quattro, cinque metri da terra, come ai Santi che 
sentivano l'amore di Dio, che si erano votati a Lui, che lo sentivano palpitare nei loro 
cuori, che si piegavano, smarriti, dinanzi alla sua gloria, alla potenza della sua creazione, 
che sentivano vibrare, nel loro fragile essere, questa forza misteriosa che tutto vede e 
tutto sa, tutto muove e tutto abbraccia e tutto crea e alita col suo potente soffio.

19. Non  meccanica,  non  acrobazia  di  parole,  non  allucinazione  è  questa;  ma  verità 
fiammante che persuade, tocca, commuove, trionfa. Nei Santi era Dio che penetrava, in 
tutte le fibra e in ogni molecola, onde il corpo era composto; vibrava d'amore come ogni 
canna, ogni fronda, ogni foglia, ogni erba canta e vibra alla carezza del vento.

20. E l'anima di ciascun santo, cantava, inebriata:  “Te solo voglio servire, te solo voglio 
amare;  voglio vivere  per  te  solo;  voglio  riconoscere  te  solo,  o  mio  Creatore;  voglio 
morire per te. Tutto mi dono a te; ti voglio sentire parlare. Tu mi hai dato tante traversie; 
sono stato schernito, insultato, ma io non vedevo che te, te solo, o mio Signore: perché tu 
mi davi la luce. Ero in mezzo ai tormenti ma questi erano, per me, una consolazione, una 
beatitudine!”.

21. Questi  Santi  vedevano  Iddio  e  dicevano:  “Che importa  se  la  terra  mi  sostiene,  se  i 
vegetali,  gli  uccelli,  il  mare,  le  sorgenti,  il  cielo  stellato  e  tutte  le  cose  belle  mi 
colpiscono? Io vorrei essere cieco, non vorrei vedere altro che te, o mio Dio, perché tu 
sei la luce, la bellezza, la gloria, l'infinito, il tutto!”.

22. La sapienza non è dell'uomo, è del Creatore.  La scienza vera è quella divina. Non è 
scienziato colui che inventa ma non sente; la Scienza più alta è quella dell'ignorante, 
dell'anacoreta,  di  colui  che  si  ritira  dal  mondo  e,  solitario,  innalza  il  suo  sguardo 
all'azzurro dei cieli, allo scintillio delle stelle e pensa al passato e dice: “Io sono stato in 
mezzo all'opulenza, comandavo ai miei servi ed essi mi ubbidivano al primo cenno; ora 
mi  trovo,  in  una  spelonca,  solitario.  Non penso ad  altro,  non chiedo altro  che  Dio; 
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l'anima mia trabocca di amore per l'amor divino: Iddio mi tiene, mi regge, mi accarezza, 
nell'asprezza della mia vita, mi copre del suo manto!”.

23. Ah! Se l'uomo rinsavisse! Se ragionasse, seco stesso, in qual che soliloquio, se pensasse 
al  mistero  della  divina  potenza,  al  sacrificio  della  divina  incarnazione,  ah!  Certo  si 
ravvedrebbe! Oh! Quale perdono quello del Creatore: esso abbraccia il mondo e si posa, 
come candida colomba, sul cuore umano, sul cuore puro, su quello che si pente e che, a 
un tratto, lungo la strada del vizio e dell'errore, si arresta, come cavallo che adombra, 
s'impunta e grida: “No! Io torno indietro, non vado, no, nelle tenebre della notte; torno 
indietro e prendo la strada faticosa e aspra, si, ma luminosa e santa, che mi porta alla 
salvezza!”.

24. Uomo cieco, uomo ingrato! Su lo sguardo: mira Iddio: riconosci lo, servilo, soffri per 
Lui  ogni  patimento!  Lascia  il  rispetto  umano;  abbi  la  forza  di  sfidare  il  mondo;  di 
estraniarti  dalla  creta.  Datti  intieramente  e  completamente,  senza  restrizioni  e  senza 
secondi fini, al Signore ed avrai trionfato e sarai innalzato dalla terra, con l'anima e col 
corpo.

25. Possiamo si volare nell'aria, in aeroplano, ma se la fede non ci sorregge, ripiomberemo a 
terra,  come  un peso  morto:  se  ci  vogliamo  innalzare,  è  necessario  avere  non le  ali 
incerate d'Icaro e neanche ali di ferro, ma le ali al cuore che palpitino d'amore santo per 
Gesù Crocifisso.

26. Dal Sacro Cuore di Gesù gocciolano le grazie spirituali: raccogliamole queste gocce di 
grazia, nell'anfora del nostro cuore e serbiamole con serrata gioia acciocché satana non ci 
vinca. Egli non vuole la redenzione delle creature; con astuzia infernale s'infiltra e tenta, 
osa l'inosabile. Si presenta con scintillio abbagliante, con bel garbo ed eleganza; e, con 
un bel sorriso da sembrare il sorriso del giusto e dell'innocente, mentre non è che un 
ghigno truce, lancia la freccia d'oro che racchiude il veleno, e ferisce, atterra e conquista 
le anime che si sono la sciate allettare dalla parvenza della sua luce.

27. Nel mondo è un grido di acerbo dolore, è un tumulto, una lotta diuturna. E' il male che 
contende col bene: le tenebre con la luce: Gesù e satana. Ecco gli opposti. Da una parte il 
supremo Padrone tradito, dall'altra il servo infedele, scacciato dalla luce e inabissata nel 
buio; da un canto la voce del Pastore che chiama all'ovile le pecore smarrite, dall'altro il 
sibilo di satana, invidioso della perfezione delle anime che invita a seguirlo e a vivere 
con lui nella mollezza, nella turpitudine, nell'inganno.

28. Ecco il grido di satana, che non vuole rassegnarsi alla tremenda punizione, rivolto al 
Signore: “Tu mi hai creato, in Paradiso, lucente si da illuminare più mondi. Io ero la luce 
che  si  irradiava  sugli  angeli  che  comandavo.  Avevo  una  potenza  e  una  libertà 
sconfinata... Tu mi hai scacciato da tanto splendore ed io sono contro di te. Sono il tuo 
nemico: sono l'uccello dall'artiglio adunco che ti rapisce le anime!”.

29. Lungi da satana, dal ribelle, dalle tenebre! Andiamo verso la luce che c'inonda di grazie! 
Ogni creatura gridi, rivolta al Purissimo: “Ecco il mio cuore palpitante e traboccante 
d'amore per te! Come un vaso ricolmo e gocciolante, dagli orli, latte e miele! Non ho 
altra ricchezza; non possiedo altro che il cuore: esso è per te, vive per te. Prendilo: è 
tuo!”.

30. Io  lo  vedo,  quell'Astro,  passare  i  confini  radiosi  dei  Cieli  e  venire  sulla  terra;  farsi 
piccolo uomo; piangere, bambino appena nato, i rigori del freddo; piangere, adulto, per 
le anime di quelli che si scagliarono contro di lui, che lo piagarono nel corpo, che gli  
forarono, con i chiodi, le mani e i piedi. A pensare quanto è grande Iddio, mi sento venir 
meno, mi sento smarrire nell'oceano del profondo mistero!

31. fratelli,  pregate  il  Signore  dicendogli  così:  “O  Tu  che  sai  quanto  sei  grande  e 
misericordioso; tu che sei il principio e la fine e non sei né il principio né la fine; tu che 
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sei la bellezza, la perfezione e il profumo che inebria e l'armonia nei tuoi canti e nelle tue 
musiche; tu che sei la giustizia e la sapienza ed il perdono di chi si volge a te; tu che sei  
il  tutto,  o  Padre  mio,  dammi  la  grazia,  dammi  la  forza  acciò  ti  possa  amare  fino 
all'estremo della mia vita.

32. Amatelo,  i1  Signore,  come  lo  amò  la  sua  serva  Santa  Teresa  che  preferiva  morire 
anziché non soffrire: soffrire e non morire, per il suo Gesù. Col quale voleva essere in 
ogni  momento  e  in  ogni  luogo.  E quando Egli,  mostrandole  1'inferno,  in  visione,  le 
disse: “La vedi tu quella voragine? Io ti mando là” lei rispose: “Si, la vedo. Oh! Quanto è 
orribile, quanto mi ripugnai Quanti patimenti, quante lacrime e quanti spasimi in quel 
luogo tremendo! Se tu mi ci mandi io vado: ma in tua compagnia! E se non vieni, io mi 
stringerò a te e scenderò, così, ne11'inferno, contenta di essere con te! Sfidando tempeste 
io mi sono data a te, vivo perché ti ho in me, sospiro per te, perché dunque mi fai vedere 
questi terrori?”.

33. E Gesù le rispose: “Allora scenderemo insieme nell'inferno e là uniremo i nostri cuori. 
Teresa,  io ti  darò, nella gioia eterna del Paradiso, i1 premio della tua fede e del tuo 
sviscerato amore per me”.

34. Ah! Non così il mondo! Esso è una metamorfosi, un cinematografo, una tempesta; un 
miscuglio  di  dolori  e  di  letizia;  un  sorriso  di  mollezza;  un  fremito  di  passioni;  un 
verminaio  immondo;  una  vita  senza  scopo;  una  gora  morta  in  cui  scorron  acque 
orribilmente fetide e nere

35. Il mio dolore è profondo: li avrei voluti i due confratelli; li tenevo nel mio cuore; li ho 
colmati  di  carezze!  Ma verranno anch'essi!  Gesù penetrerà  nel  loro cuore:  verranno, 
chiederanno  perdono  al  Cuore  di  Gesù  e  ciascun  d'essi  dirà:  “Errai!  satana  mi  ha 
strappato da te e mi ha condotto a godere la puzza del mondo. Sono ritornato, o mio 
Gesù! Mi inchino, mi prostro ai tuoi piedi: il  figlio prodigo è ritornato al Padre suo. 
Accoglimi  nel  tuo  seno,  o  mio  Signore:  dammi  la  forza  di  perseverare,  di  rimanere 
sempre con te. Scaldami con la fiamma ardente che divampa dal Sacratissimo tuo Cuore, 
o mio Gesù e concedimi di morire nella tua Casa, stringendo il Crocifisso”.

36. Fratelli, Gesù, che nacque venti secoli fa, oggi rinasce nel nostro cuore. Oggi il nostro 
pensiero vola a Betlemme a ritrovare la povera stalla,  la culla,  la mangiatoia  ove fu 
deposto il Santo Bambino. Lo vedo ignudo, intirizzito dal freddo. Vedo la Vergine Maria 
Santissima.  Vedo  San  Giuseppe  accanto  al  Pargolo  e,  dinanzi  a  Lui,  i  pastori,  in 
ginocchio,  che adorano, e  i  tre  Re Magi in viaggio verso il  Redentore,  guidati  dalla 
stella. Vedo il bue che riscalda il Bambino col fumo caldo delle sue narici, mentre lo 
guarda mite. Vedo l'umile giumenta che guarda, anch'essa, il neonato. Vedo e sento gli 
angeli nell'aria, nel canto celestiale. Oggi una preghiera parta dal cuore di ciascuno di 
noi.  Una preghiera che giunga all'Altissimo come un profumo,  come un'ala  candida. 
Lanciamo nei Cieli una corona di rose e di gigli che si posi ai piedi dell'eterno Iddio.

37. 3“O mio Fattore, o Fabbro di infinita potenza, o Padre di sconfinato amore, o Bellezza 
che hai nel tuo seno quanto di bello esiste, o Gloria che adombri ogni altra gloria caduca, 
o Zampillo perenne di vita eterna, o Sole che splendi si che ogni altra luce offuschi, o 
Canto che inebri e che commuovi, o Dio che al solo pronunziare il tuo nome trema tutto 
il Paradiso, ecco!, questo tuo figlio terreno depone l'anima sua ai tuoi piedi.

38. Tu, fatto uomo, nel mondo soffristi ogni dolore, ogni martirio! Anch'io voglio soffrire 
per amor tuo, o Signore!

39. Ho, nel petto, uno scudo: ha impresso il tuo Sacratissimo Cuore spezzato per la spada di 
Longino, ma più, per la spada della cattiveria e dell'ingratitudine umana. Fammi tu, con 
l'insegna di questo scudo, un tuo guerriero. Fammi un eroe. Fammi un'ardente fiamma 
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che sfavilli più che ferro rovente sull'incudine. Fammi un tuo apostolo. Ed io sarò pronto 
a lanciarmi, a un tuo cenno, nella fornace della battaglia, contro il nemico spirituale.

40. Con la croce in mano, spada nel pugno, e con l'insegna del tuo Cuore, o Gesù, lavacro di 
sangue; gli occhi fatti ciechi al mondo, vincerò su satana e canterò, un giorno, la tua 
gloria, o mio Signore. Se a te piace, canterò, pieno di gioia, di luce e di grazia, con gli 
angeli ed i Santi, l'inno eterno che il coro celestiale canta nel tuo Regno!”.
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Donigala Fenughedu. 13 Febbraio 1930

1. Siate riconoscenti, o fratelli: la riconoscenza è sommamente gradita al paterno Cuore di 
Gesù  Cristo.  Chi,  avendo  ricevuto  un  beneficio,  volta  le  spalle  a  colui  che  gliel'ha 
apportato, avrà Voltato le spalle al medesimo Signore.

2. Un re andava errate per la campagna, in traccia di selvaggina; s'era distanziato dal suo 
seguito, quand'ecco si trovò in una palude; un sentiero serpeggiava in mezzo ad essa e 
pareva praticabile; ma ad un dato punto il misero re affondò fino alla cintola nelle sabbie 
mobili  e,  per  guanto  facesse  sforzi  disperati,  quella  voragine  di  morte  pareva  ormai 
inesorabilmente  spalancata  per  divorarlo.  Un pastore  accorse  da  quei  pressi  e,  dopo 
grandi sforzi, servendosi di una lunga pertica, salvò quell'uomo. Senza badare alla sua 
qualità e senza sospettare del suo grado, lo trasse all'asciutto e lo salvò.

3. Il re, senza farsi riconoscere, chiese il nome a quel pastore e gli disse; “Tu per me sei più 
grande  di  un  imperatore:  Dio  ti  ha  mandato  come  l'angelo  soccorritore.  Io  non  mi 
dimenticherò di quanto oggi hai fatto e ti farò ricco”. Rispose il pastore: “Io non ti ho 
salvato per avere alcuna ricompensa, né conosco chi tu sia: solo ho dato retta all'impulso 
del cuore”. E il re: “E' questo tuo disinteresse che ti fa maggiormente meritevole: è la 
spontaneità che dev'essere ricompensata”. Il re si parti da quel luogo e gli mandò, con un 
servitore, una piccola somma come piccolo acconto.

4. Passarono, intanto, molti giorni e quel pastore fu accusato d'omicidio: messo in prigione, 
la condanna a morte pendeva sicura sul suo capo. Il re, venuto a conoscenza che il suo 
benefattore era caduto in sì grande disgrazia, pensò che bisognava usare riconoscenza 
col suo salvatore. “Io l'ho dimenticato” disse. “Se fossi stato generoso con lui, se l'avessi 
soccorso  facendone  un  dovizioso,  egli  certamente  non  avrebbe  commesso 
quest'omicidio, se pure l'ha commesso perché, forse, vi è stato indotto dal bisogno”.

5. Andò, vestito da borghese,  al  tribunale -love si teneva il  dibattimento,  si  presentò al 
giudice e disse:  “Io salvo costui  dalla  morte  perché mi ha salvato la vita”.  Ecco un 
esempio: quel re, sebbene tardivamente, diede prova della sua riconoscenza verso il suo 
benefattore.

6. Fratelli,  se  una  persona  vi  tende  la  mano,  siatele  riconoscenti.  Senza  questo  nobile 
sentimento che cosa sono gli uomini se non bestie? Per quanto piccolo possa essere stato 
il  beneficio  ricevuto,  come  per  esempio  offrirci  l'ospitalità  d'un'ora  durante  un 
acquazzone, darci un'avvertenza quando ci è utile, darci un minimo soccorso, abbiamo 
una mente per ricordarlo, un cuore per apprezzarlo, ed una fede ed un sentimento per 
ringraziarne il Signore.

7. Come non nutrire questa riconoscenza verso Colui che ci benefica ad ogni istante e che 
tutto ciò che ci è caro ci ha dato?

8. Chi fa il bene per obbligo non ha merito perché vi è costretto, spaventato dalle minacce. 
La riconoscenza non parte neanche da alcun calcolo di opportunità o convenienza, ma 
dal cuore. Essa dice: “Io godo nel ricompensare il mio benefattore”.

9. Quali  sono  i  maggiori  doni  che  uno  può  ricevere?  Senza  dubbio  quelli  di  ordine 
spirituale, dei quali si avvantaggia l'anima nostra.

10. Una parola di conforto a chi dispera del domani; una parola da amico ad un deluso che di 
tutti diffida; un sostegno spirituale ad un fragile, a un naufrago della vita umana; una 
parola di fede a chi è nel grigiore dell'incredulità o nell'ignoranza della verità: ecco dei 
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benefici inestimabili che devono lasciar impresso un ricordo di sé nella memoria di chi li 
riceve, e un'orma indelebile nel suo cuore.

11. Ed ecco che il vero servo di Dio, il poverello dinanzi agli uomini, fa l'elemosina al ricco 
di moneta che, come naufrago della vita, umana, è portato alla deriva e corre per porre in 
atto il proposito del suicidio. La prosperità, dunque, di quel ricco è nulla perché egli non 
è che l'inquilino dei suoi palazzi,  il  possessore provvisorio delle sue terre.  Egli  è un 
povero che ha bisogno dell'elemosina d'una moneta che non è di metallo ma che viene da 
Dio. Povero ricco! Egli è nelle tenebre, ed ha bisogno, come ogni plebeo, che la lampada 
si abbassi su di lui per rischiarargli il cammino.

12. Tutto è Dio! La sua luce: ecco la vera ricchezza che solo da Lui viene! Ma bisogna 
sentire la riconoscenza verso Colui che non stende la mano se non per beneficare, anche 
quando punisce!

13. Mentre l'uomo cerca di eccellere, quel Dio che ha creato il firmamento e racchiude in sé 
l'infinito, si fa umile e piccolo in mezzo all'umanità. Da tanti milioni di secoli la falce 
inesorabile della morte ha mietuto le generazioni, ma l'uomo non ha ancora appreso ad 
amare.  Avanzano delle  famose città  d'epoca storica i  ruderi  silenziosi;  si  ricordano i 
nomi degli eroi, alcuni dei quali, forse, splendono ora nell'Alto; si ripensa agli errori che 
hanno agitato vanamente le moltitudini; ma l'uomo non è rinsavito: il suo cuore è duro 
ed ingrato!

14. Oh, sì: ogni uomo è un cieco, e solo il divino lume lo fa veggente! Ma questo lume e 
amore e vuole essere ripagato con amore! E amato sia lo strumento uomo che il Signore 
ci da per nocchiero, nel buio e nella tempesta. Sia la riconoscenza imperitura, poiché 
eterno dura il bene spirituale che riceviamo per mezzo del fratello.

15. Fuggiamo,  sì,  l'egoismo  e  l'indifferenza!  I  Santi  hanno  lasciato  tutto:  essi  non sono 
superbi,  ma  riconoscono  la  reale  miseria  che  è  in  loro,  considerati  per  se  stessi,  e 
l'immensa ricchezza che ricevono da Dio.

16. “Oh, benedetto sii Tu, o Signore, poiché m'hai dato l'intelletto per pensare; benedetto sii 
Tu che m'hai dato le braccia per lavora re, le membra per muovermi, i sensi per gioire e 
soffrire, il volto per sorridere a Te, Signore, e gli occhi per piangere sul tuo martirio! Ma 
la ricchezza più grande che Tu m'hai data, o Signore, è l'anima: voglio ch'essa viva ed 
arda di riconoscenza per Te”.

17. Siate grati,  o fratelli,  e non di ghiaccio! Siate tutto fiamma per Gesù che tanto ci ha 
amato e ci ama, come parte di se stesso, creazione del suo fiato, parte di Dio chiusa nella 
creta, tempio dello Spirito Santo. Tesoro grande! Misero è chi la perde nell'indifferenza e 
nella mancanza di fede!

18. Mirate, o fratelli: davanti a noi la via sacra che conduce alla patria è diritta: vedete in 
essa un uomo carico di croce che cammina dinanzi a noi: seguiamo Gesù che c'insegna a 
vivere in povertà, poiché Egli l'ha eletta per sua compagna: seguiamo Gesù che c'insegna 
a soffrire, con l'esempio dei suoi patimenti senza nome: seguiamo Gesù che ci dice come 
bisogna vivere  mortificati  e  come si  ubbidisce  a  Dio:  Egli  che  ci  diè  l'esempio  più 
sublime che nessuna creatura abbia mai potuto dare!

19. Il Re Grande, l'Imperatore degli imperatori, che volle nascere nell'umile stalla, tra i bruti, 
senza  indumenti,  nella  rigida  stagione,  da  quella  culla  ci  dice:  “Vedete:  il  Re 
dell'universo, nato povero! Vedete: il mio amore!”.

20. E quale amore sconfinato, come abisso senza fondo, permise alla Potenza che disfrena le 
tempeste  e  muove  i  mondi  nella  loro  fuga  perenne,  di  annullarsi  in  un  bambinello 
perseguitato da un Erode. Questo bambinello, che fu salvato con la fuga in Egitto, col 
crescere negli anni si piegò al lavoro, alla dura fatica del maneggiar la sega, la pialla e lo 

27



scalpello. E poi che ebbe dati tutti gli esempi col farsi modello di sublime umiltà, allora 
in lui parlò la parte nascosta, quella spirituale, ed ebbe inizio la predicazione.

21. Dalla  lampada  divina  non fu  tolto  il  velo,  ma  questo  fu  reso  più  trasparente,  ed  il 
Creatore, in forma umana, disse che cosa voleva da noi perché possiamo arrivare alla 
meta: “Voi, o uomini, non mi potete dire: ‘Tu siedi. Giudice Supremo, nella gloria, nella 
beatitudine,  mentre  noi  soffriamo,  e  ci  hai  abbandonati  all'oscurità,  senza  darci  un 
consiglio e, senza palesarti a noi, ci hai confinati in un esecrabile esilio”. No, vili! Io 
sono venuto a soffrire per voi mentre non dovevo; io vi ho insegnato per mezzo di me 
fatto  uomo:  m'avete  visto  mendicante,  scalzo,  sputacchiato,  deriso,  insultato  come il 
peggior delinquente, infisso su una croce: nessuna ragione hai tu, perverso, di lagnarti di 
me: troppo ho fatto per voi: nessuna scusa, nessun pretesto che ti salvi”.

22. Se io non fossi venuto a soffrire m'avreste potuto dire: “Tu sei crudele: mentre stai in 
Paradiso  e  godi,  sei  spietato  perché  a  noi  riservi  il  dolore  intollerabile”.  No!  Io  ho 
sofferto più di qualsiasi uomo: se volete venire alla Patria Celeste, prendete, dunque, 1° 
vostra  croce e  seguitemi:  lasciate  l'invidia,  lasciate  la  miscredenza,  la  disubbidienza, 
l'orgoglio: prendete il Vangelo e seguitemi. Ricordatevi che non una sola volta io per voi 
accetto il martirio: ricordatevi che incomincio di nuovo...”.

23. Siate, perciò, riconoscenti: il vostro cuore non sia di sasso o di ghiaccio, né palpiti per la 
brama dei sensi, ma solo per quel Dio Infinito, Redentore che, dall'alto del Paradiso, 
china amorevole lo sguardo su di voi.

24. Diciamo, sempre, a Gesù, non a fior di labbro ma col sentimento del nostro cuore: “Si, 
noi siamo riconoscenti verso il fratello che ci ha chiamati in questa casa per appressarci a 
Te: verso il nostro fratello che, come Superiore, ci parla a nome Tuo e che, come Padre 
noi  riconosciamo.  Dacci,  o  Signore  la  forza  di  corrisponderTi  come  Tu  desideri. 
Sorreggici.  Fa  che  tutte  le  creature  raggiungano  lo  scopo per  cui  Tu  le  creasti:  per 
abbracciarTi, un giorno, nella Tua Gloria, nell'Eterno Paradiso”. 

28



Mandas. 20 Aprile 1930.

Santa Pasqua.

La sera.

1. Fratelli e sorelle. Io non sono un oratore né un uomo di cultura, sono un ignorante, non 
vi faccio un gran discorso, uno di quei discorsi che sogliono fare i dotti; sono dinanzi a 
voi  con la mia  semplicità,  senza prepararmi;  sono un vostro fratello  che parla  a voi 
fratelli, ma sento la fede ardente che riscalda ed illumina.

2. Oggi il Signore ha benedetto questa Casa, l'ha riempita di gioia e di grazie, a differenza 
di  altre  famiglie  che  hanno  passato  questa  Pasqua  nella  tristezza,  nel  dolore,  nella 
miseria, senza un sorriso e senza un raggio di letizia.

3. Quanti contadini, per il forzato prolungamento di inoperosità nei campi, a causa delle 
abbondanti piogge, hanno avuto il cuore serrato in questo giorno, privi di una minestra, 
di un tozzo di pane, di un bicchier di vino! Quanti hanno ripensato ai loro congiunti 
morti  o  rinchiusi  nelle  tenebre  di  un  carcere!  E  quanti  sono  stati  al  capezzale  di 
famigliari infermi e moribondi!

4. Qui, in questa Casa, il Signore ha voluto regnasse l'armonia, la fraternità, la letizia pura; 
che si imbandisse la mensa, che sulla bianca tovaglia brillasse l'abbondanza della grazia.

5. Noi siamo lontani dal mondo, siamo dimenticati dalla società, siamo reclusi in questo 
lembo estremo di Mandas, siamo solitari!

6. Ma se gli uomini, intenti ad ingannarsi scambievolmente, a pascersi di cose mondane, a 
strisciare come serpi sulla terra, ci hanno dimenticato, non ci ha dimenticato Gesù; quel 
Gesù che è l'amore, il sacrifizio, il martirio, la luce, la grazia ci ha dato più di quello che 
ci doveva dare, abbiamo avuto tutto!

7. Qualcuno  dirà:  “Ma ci  poteva  essere  stata  un'altra  pietanza  ancora”.  Ma quale  altra 
pietanza  questo  nostro  corpo  doveva  richiedere  se  la  grazia  divina  è  stata 
abbondantemente profusa a tutti? Dobbiamo ringraziare il Signore dell'amore che ci ha 
dimostrato in questo santo giorno, del raggio di sole onde ci ha avvolti, facendo esultare 
anime e cuori e casolari e monti e ruscelli e fiori ed erbe e tutto quanto il mondo rinserra 
nel suo grembo.

8. Io non voglio commuovere questi confratelli e queste consorelle con le parole eleganti 
che ricerca il mondo, io vi parlo il linguaggio semplice dell'anima che non sa artificio, 
che va nuda e diritta e tagliente al cuore.

9. Fratelli, quando penso che io sono qui dinanzi a voi, con voi, conviventi in questa Casa 
che  ho  offerto  al  Signore;  quando  penso  che  per  la  bontà,  per  il  desiderio  di  voi 
confratelli,  sono  il  capo  di  questa  Comunità;  quando  penso  all'importanza  del  mio 
compito,  della  terribile  responsabilità  che  mi  sono  assunto,  dinanzi  a  voi  mi  sento 
sperduto e smarrito e dico: “Dio mio perché mi hai messo a guida di queste anime, io che 
non sono un Pastore un Sacerdote che non ho studiato teologia?”.

10. Il mio pensiero ritorna a Cristo, al Grande Pastore; penso agli Apostoli che nella loro 
veste di creta, attratti e tenuti legati al la terra, avevano da lagnarsi col loro Maestro, 
spesso mortificandolo  come quando,  ritornati  dalla  visita  che fecero a  San Giovanni 

29



Battista, dissero al Signore: “Abbiamo trovati i discepoli del Battista più perfetti di noi; 
essi sono magri, smunti dai digiuni, noi invece mangiamo e beviamo!”.

11. Rispose Gesù; “Finché lo Sposo è presente farete festa, quando lo Sposo se ne andrà 
digiunerete anche voi”. Il parlare di Cristo spesso era incompreso: ed era una prova, era 
la volontà diretta del Padre Celeste col prediletto Figlio Unigenito.

12. Ma la creta scomparve, ossia non si senti, non fu d'ostacolo quando le rosse lingue di 
fiamma dello Spirito Santo illuminarono gli Apostoli. Quale miracolo! Rozzi pescatori, 
uomini ignoranti videro d'un colpo aprirsi le menti, le intelligenze e penetrare nel loro 
spirito carne un torrente sfavillante il dono della coltura, delle scienze e la conoscenza di 
ogni lingua, di ogni cosa: Dio era in loro o operava in loro.

13. Questa stessa forza divina è in noi, o fratelli! Io debole, io ignorante, io nullità perfetta 
dinanzi a questo Gesù infinito, Figlio e Padre a un tempo, dinanzi a questa Croce ancora 
sanguinante,  a questo sacrificio di corpo, materia e spirito, umiltà e forza, creatura e 
Creatore,  dinanzi  a questo mistero infinito vivente dopo la sua morte  in ogni Altare, 
dinanzi  a quest'oceano misterioso mi sento smarrire,  e all'onda di esso abbandono la 
barchetta della mia fede e del mio amore.

14. Io parlo non per egoismo ma l'amore che si diparte dal mio petto come fiamma, per quel 
santo amore che vuole che tante anime riconoscano e compiano senza tentennamenti, 
senza titubanza  senza sforzo ciò che Gesù vuole,  per dire,  secondo la rivelazione  di 
Santa  Maria  Alacoque,  le  parole  di  Cristo:  “Ecco  il  mio  cuore,  esso  è  sanguinante 
ancora; se voi non fate quel che io vi ho detto, le piaghe resteranno aperte e sanguine 
ranno ancora!”.

15. E se noi non pensiamo a quel Cuore che è trapassato da mille e mille spade per i nostri 
falli, a quel Cuore generoso di Padre, di Salvatore a quel Cuore possente che scalda ogni 
creatura,  a  quel  Cuore  vivente,  fresco  incorruttibile,  perenne che  sanguina  con stille 
calde miste a gocce di amoroso pianto, oggi per noi non è Pasqua! Quel Cuore oggi si è 
levato e ha lanciato il suo grido accorato, il suo richiamo, il suo monito alle genti della  
terra.

16. Ecco Gesù nascere in una stalla dal seno purissimo di una Vergine: il sacrificio del Dio 
vivente incominciò a compiersi da quel momento. Un Angelo aveva svegliato i pastori 
dal sonno nelle capanne umide e gelide e li avviò alla stalla e cantarono come squilli  
festanti di campana: “Pace agli uomini di buona volontà”.

17. Questo canto che è norma di  vita  quotidiana,  non fu lanciato  ai  timidi,  ai  deboli,  ai 
fiacchi, ai sonnolenti, ai turpi, ai ribelli, a coloro che affondano nel fango e di fango si 
cibano, ma ai forti, agli operosi, ai tenaci, a quelli che sanno abbracciare la Croce, a 
coloro  che  amano,  che  sentono,  che  vibrano  dell'amore  santo,  divino;  che  si 
diminuiscono,  che  si  annullano,  che  non  rispondono  alle  sollecitudini,  alle  violenti 
passioni della creta, che non sentono il peso della materia; agli eroi che vivono con Dio e 
per Dio e a Dio, facendo violenza a se stessi, facendo getto di se stessi alla terra, di tutto 
ciò che è terra e caduco, vogliono ritornare, per vivere la vera vita, la vita dello spirito, 
nell'amplesso del Signore.

18. Dobbiamo averlo sempre dinanzi a noi quest'Uomo Divino, quest'amore che ha valicato 
ogni confine, che ci attende, ci consiglia, ci e sorta; che soffre per noi ogni giorno, ogni 
momento, che ci guarda e a ogni nostra azione fallace s'indegna, si ritrae da noi mesto e 
dolente e china lo sguardo e il ciglio lacrima e il cuore sanguina di un'altra nuova ferita.

19. Dobbiamo contemplarlo, commuoverci, piangere, avere nel nostro cuore e nella nostra 
mente questo Infinito Sacrifizio,  averlo dinanzi ai  nostri  occhi,  guida quotidiana,  via 
certa, norma costante delle nostre azioni, dei nostri pensieri, delle nostre parole.
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20. Gesù nacque e si umiliò e c'insegnò l'umiltà, la povertà; c'insegnò a portare la Croce.

21. Occorreva che fosse infante, che apprendesse un mestiere, che fosse un predicatore, un 
profeta, che fosse a un tempo creta e divinità, uomo e Dio perché, attraverso queste due 
sostanze penetrasse negli uomini; occorreva il miracolo, i miracoli che suscitassero la 
fede, che richiamassero a Dio, al suo riconoscimento e quindi al compimento di ciò che è 
la sua legge.

22. Il misero uomo nato in una stalla, il  misero uomo che pure era la luce che irradiava 
l'universo, eccolo! Umile operaio con la pialla, nella bottega di Giuseppe, a lavorare per 
guadagnare il pane. Eccolo fanciullo di dodici anni che picchia all'uscio del tempio ove i 
dottori, i sapienti di allora, erano sprofondati nei libri di una dottrina scabrosa in ricerca 
affannosa della luce, della verità, della strada che doveva con durre a Dio.

23. E  l'uscio  si  apre  e  Gesù  entra  e  va  difilato  al  sommo sacerdote,  fra  lo  stupore  dei 
sapientoni e dice: “Voi che cosa fate qui? Che cercate? Perché vi preoccupate tanto? Voi 
impazzite! Da tanti anni avete messo i capelli bianchi e non siete riusciti a trovare niente; 
studiate sempre e non potete ancora insegnare al popolo la verità!”.

24. Sdegnati i Sacerdoti da queste parole che pur racchiudevano la vera sapienza dissero: 
“Mandatelo via questo ragazzo disturbatore”.

25. Ma c'era un lume in quel fanciullo che mandava i suoi raggi in tutte le direzioni, in tutti i 
punti, illuminando ogni cosa ed ogni tenebra, e dando luce anche ai dottori. E salì al 
trono e parlò e confuse quell'alto consesso canuto e disse: “Badate, voi siete ignoranti, 
ciò  che  cercate  è  questo,  ciò  che  cercate  è  risolto,  ecco,  è  così!”.  E  gli  anziani  si 
guardavano  stupiti;  guardarono  il  bambino  come  in  un  sogno,  in  una  visione  e  il 
bambino parlava ed era il suo parlare semplice e profondo, verace e luminoso, era la vera 
sapienza,  la  sapienza  divina,  era  un  prodigio,  e  al  suo  dire  tutti  erano  trasformati, 
illuminati, estasiati.

26. E durante il discorso si sente bussare alla porta: era Maria in compagnia di Giuseppe, in 
cerca del figlio, a trovarlo; si avanzano ed esclamano: “O figlio, ove sei stato? O tesoro, 
ti abbiamo cercato per tre giorni; ti abbiamo cercato da per tutto, con presentimento, con 
ambascia, oh! Che dolore, che spasimo: perché te ne sei fuggito dalla madre tua e dal 
padre tuo?”.

27. Gesù non si mosse alla presenza di Maria e di Giusepe e disse: “Perché mi cercate o 
uomo, o donna? Io sono venuto perché mandato dal mio Padre Celeste, a compiere la 
missione  che  mi  ha  affidato”.  E  Maria:  “O figlio,  se  sapessi  quanto  dolore,  quanto 
spasimo abbiamo sofferto: è giusto che ti rimproveri.... “No” risponde Gesù “No, io non 
sono venuto per mia madre né per mio padre, ma per compiere la volontà del mio Padre 
Celeste che mi ha mandato!”.

28. Oggi Gesù, rovesciati nuovamente i suoi nemici col rovesciare la sua pietra sepolcrale, è 
risorto, è ridiventato uomo vivente pur con le sue piaghe aperte: è venuto nuovamente in 
vita. Non è questo un prodigio che ci stupisce? Prodigi ne fece altri, potenti, clamorosi: 
tutta  la  sua vita  terrena  è  stata  un prodigio  continuo dinanzi  agli  occhi  dell'umanità 
incredula e ingrata.

29. Gesù prima di essere il prodigio è l'amore infinito e la redenzione dell'umanità, purché 
essa lo riconosca e lo segua.

30. L'ultima prova dell'amore suo infinito è stata la passione la crocifissione, la morte. Egli è 
risorto  per  noi:  in  questo  divino  prodigio  è  il  perdono  per  i  crocifissori,  per  tutta 
l'umanità, purché questo perdono sia implorato, purché questo suo infinito sacrificio sia 
riconosciuto e sentito nei cuori compresi di un sentimento di dolore, di ammirazione e di 
riconoscenza.
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31. Ecco, voi non pensate che questa creta martoriata, esangue, traforata nelle sue mani, nei 
suoi. piedi, nel suo costato e maltrattata e pesta e slogata onde si contarono tutte le ossa, 
a un tratto, dal sarcofago che le offrì Giuseppe d'Arimatea, risorgesse, in un fascio di 
sfolgorante, irresistibile luce che atterri e tramortì le guardie del Pontefice, ancora, dopo 
la morte crudele e bestiale.

32. Gesù è risorto, ma non per tutti; è risorto solo per quelli che lo riconoscono e lo amano, 
che lo servono e lo imitano, che si accostano quanto più è possibile a Lui, nella rinunzia 
della propria persona, della propria volontà, che si offrono a Lui senza restrizioni né 
condizioni, servi fedeli e devoti sino alla morte.

33. Non è risorto per i reprobi, per i ribelli, per gli ostinati, per quelli che vivono come i  
vermi nelle viscere della creta, per i beffatori del sacrificio della Croce.

34. Egli dice: “Se volete venire con me, imitatemi, prendete la vostra croce, amate il dolore a 
mia imitazione!”.

35. Per risorgere come Gesù Cristo occorre abbandonare noi stessi, tutto ciò che ci piace, 
che  ci  distrae,  che  ci  colpisce,  che  ci  alletta.  Siamo  Cristiani  o  siamo  Buddisti  o 
Luterani? Prenda, allora, ciascuno la sua via e la manifesti perché non si arrechi male ai 
veri credenti.

36. Il Signore ha mangiato,  ha bevuto, ha assistito a pranzi, a nozze; è stato miscreduto, 
accusato, offeso, vituperato. Eppure era Dio, il Dio fatto uomo che ha voluto soffrire 
tanto per redimere le anime nostre. Se siamo suoi seguaci, se noi abbiamo la fede, se 
veramente siamo Cristiani, se crediamo in Lui, dobbiamo fare quanto Lui ci ha detto di 
fare, se vogliamo salvarci.

37. Se vogliamo salvare gli altri, se vogliamo essere di esempio agli altri, di luce a quelli che 
brancolano nelle tenebre, dobbiamo umiliarci come Lui si umiliò, che dai fulgori del suo 
Regno, si abbassò a venire in questa terra per farsi la più umile creatura.

38. Che cosa è in noi questo tumulto di passioni, questo gridare scomposto, questo agitare di 
tempeste, se non satana che ci vuole sommergere nel suo cieco odio contro Dio che lo 
spodestò dai Cieli?

39. Ascoltiamo la voce del Signore tendiamo il cuore alla parola del nostro Padre Celeste e 
facciamo  tacere  il  fallace  discernimento  della  nostra  intelligenza  che,  per  la  sua 
presunzione,  per un apparente logico ragionamento  che vorrebbe essere una sicura e 
infallibile dimostrazione, tradisce la sincera voce del cuore e della coscienza e avvolge lo 
spirito e lo annebbia, lo accieca e lo trascina alla rovina.

40. Taccia la mente e parli solo il cuore e solo il cuore si ascolti che rinserra nel suo seno la 
verità immortale che splende e canta l'inno eterno dell'eterno Amore!

41. Se amiamo Cristo,  se  vogliamo essere  suoi  seguaci,  beviamo del  suo sangue che ci 
purifica,  tendiamo  le  braccia  verso  quel  Calice  che  custodisce  ancora  caldo  il  suo 
sangue,  quel  preziosissimo sangue che  generosamente  versato  a  lavacro  dell'umanità 
tutta, è stato ed è ancora calpestato dagli increduli, dai ribelli, dai nemici del Signore.

42. Se  vogliamo  essere  suoi  seguaci,  stringiamo  dolcemente  il  suo  Cuore  sanguinante; 
abbiamo fede in questo Cuore che tanto ha amato e tanto ama; abbiamo fede in questa 
sorgente inesauribile che zampilla dalla viva roccia l'acqua che ristora e che disseta in 
eterno.

43. Non temiamo! Di che cosa dobbiamo temere? Di che cosa ha paura il navigante, quando 
la nave è salda ed ha salde ancore sicure scialuppe da mettere in mare nei momenti di 
pericolo?
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44. Noi siamo sulla nave del Signore che benché scossa, combattuta dalle onde, e se anche 
venisse sommersa dai marosi, non può affondare perché chi ha la fede non può affondare 
e chi ha Dio nel cuore e lo elegge a suo nocchiero non può perire.

45. Non  temiamo,  dunque!  Abbiamo  fede!  Chi  teme  è  un  vile  e  non  sa  che  Dio  può 
distruggere una casa,  un villaggio,  una città,  un Continente,  il  mondo,  lo spazio! Lo 
spazio immenso che domina il nostro pensiero, che è un mistero alla nostra intelligenza, 
che vogliamo afferrare e conquistare ma che ci sfugge dalle mani, dal pensiero stesso; lo 
spazio che è l'ansia affannosa dell'umanità, al quale tende e non arriva.

46. Che cosa c'è dopo lo spazio? Dopo quel manto azzurro che si distende infinito dinanzi ai  
nostri  occhi?  Che  c'è  dopo  il  nulla?  Ove  gli  altri  mondi  che  roteano  nell'infinito 
incominciano  e  dove  termina  no?  E  dopo  questi  mondi?  Mistero!  Fitto  mistero 
all'intelligenza limitata dell'uomo!

47. Iddio,  il  Creatore,  il  Fabbro  possente,  incompreso  ed  incomprensibile,  che  domina 
nell'universo e spande di sé e della sua luce il  creato, una sola cosa vuole da noi: il 
riconoscimento di Lui, l'osservanza della sua legge santissima, essere con Lui. Se siamo 
con Lui avremo il premio che non tramonta nei secoli.

48. Abbiamo fede in Lui: non è giusto che uno disperi della salvezza dell'anima, né che si 
salvi senza merito: Gesù non vuole questo.

49. Egli  è  la  luce.  Quando  una  notte  è  oscura,  senza  luna  né  stelle,  allora  per  poter 
camminare senza inciampare, senza pericolo, occorre un lume che rischiari almeno un 
breve tratto  di strada,  attorno e  avanti  al  viaggiatore;  ma chi  è con Gesù ha la luce 
intiera, piena, sfolgorante che illumina avanti e indietro e ai fianchi del viaggiatore; in 
tutti i sensi ha una luce che splende, più che la luce solare, nelle tenebre profonde del 
mondo.

50. E allora venga pure la tempesta; noi vedremo e ci salveremo sicuramente!

51. Questo, o fratelli, è il lume che, facendoci luce in questa terra, ci apre le vie del Cielo e 
ci porta a quello sfolgorio sfavillante, abbagliante che non potremo reggere allo sguardo 
e che sarà nostra sorpresa e nostra ammirazione, nostra gioia perenne.

52. Gesù era Gesù, io non ho la sua forza: io sono un uomo, fragile nella creta;  ma noi 
dobbiamo avere una logica, un discernimento onde esclamare: “Gesù, sono un tuo figlio; 
sono in questa terra, non sono solo. Nell'aridità della materia, mi nutro della linfa dolce 
che tu mi doni col tuo amore. Tu mi incoraggi, mi sproni, mi inciti a durare, a fortemente 
perseverare nella via faticosa. Mi dici ad ogni momento che la vittoria non è di colui che 
si arresta, che si sgomenta e si butta, smarrito, nel ciglio della strada, ma di colui che, pur 
riposandosi  un momento  dalle  aspre fatiche,  si  siede  a  riposarsi  su una pietra  e  poi 
prosegue il suo cammino con rinnovata lena e rinnovato ardore, con nel cuore la volontà 
inflessibile,  indomabile  di andare avanti,  sempre avanti  e di  arrivare a costo di ogni 
traversia, di ogni tempesta e di ogni dolore”.

53. Occorre ubbidire al Maestro Gesù, occorre ubbidire alla volontà di un capo. Cristo dice: 
“Ero in Paradiso: una sola cosa, una sola sostanza col mio Padre Celeste; sono venuto 
quaggiù, mi sono fatto vostro fratello, mi sono fatto uomo come voi, ho vissuto con voi, 
ho sofferto povertà, insulti, vituperi, percosse; ho offerto il mie corpo al martirio della 
croce; vi ho abbeverato col mio sangue che voi avete fatto versare e di cui la terra è 
rimasta vermiglia; per voi, solo per voi, per la vostra salvezza! Che cosa volete di più? 
Perché mi offendete ancora?.

54. Attendete di nuovo che io mi faccia creatura per uccidermi nuovamente, non sazi ancora 
del mio sangue? Non siete ancora paghi del sacrificio infinito del Dio fatto uomo? Io vi 
condanno e vi mando all'inferno!”.
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55. Fratelli,  il Signore ha un amore sconfinato, aspetta che i suoi figli seguano la via del 
Vangelo che è l'unica via che conduce a1 la salvezza.

56. Vorrei parlare  più a lungo, ma non sono un Sacerdote,  un erudito che possa attirare 
l'attenzione; il mio discorso non scuote, non scalda, qualcuno si stanca, si addormenta; 
ma io capisco tutto... Non c'è l'entusiasmo di ascoltare per apprendere, per fare delle mie 
parole un baluardo, una difesa dagli assalti del mondo e di satana e qualcuno penserà che 
si tratta di un discorso di occasione.

57. Io dico soltanto: “Amate Gesù, amatelo fino al sacrificio; mettete in pratica quello che ha 
detto e che ha lasciato scritto nel Santo Vangelo e andrete in paradiso. Non occorrono 
colletti inamidati e lucidi e panni attillati e profumati né comparse fallaci ed eleganti 
nella  società  ipocrita  e corrotta.  Occorre l'anima,  l'anima sola,  l'anima nuda che lotti 
nell'avversità del mondo, che vada contro corrente, con tenacia, con violenza. Occorre 
l'anima tesa e protesa in uno sforzo supremo verso il suo Creatore, il suo Dio.

58. Allora quest'anima sarà avvolta e scaldata  e illuminata dalla luce,  da quella luce che 
viene  dall'Alto  a  illuminarci  il  cammino  di  quaggiù  onde  essa  ritorni  all'Alto 
nell'amplesso del Signore, nella eterna gioia del Paradiso.
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Mandas. 22 Aprile 1930.

La sera, nella stanza della scuola.

1. Fratelli. Vi parlo della metamorfosi dell'uomo, delle cause che fanno il povero allegro e 
contento ed il ricco triste, pensoso, accorato.

2. Eppure, costui ha dovizie, ha palazzi , poderi, mandrie, armenti,  greggi, e servi a cui 
comandare: un piccolo regno in cui le sue parole, il suo io dominano, sì fanno sentire, 
penetrando in ogni suo dipendente. Egli impone la sua volontà a tutti e tutti piega dinanzi 
a sé.

3. Ha distrazioni, possibilità molteplici di soddisfare, in cento modi, il suo orgoglio, la sua 
persona,  le  sue  brame.  Sopra  il  candido  lino  della  sua  mensa,  fumano  le  pietanze, 
scintillano le coppe dei vini ricercati e, dai ricchi vasi, rose, gigli ed orchidee e screziati 
garofani riempiono la stanza di grato profumo.

4. Tutto invita alla letizia. Ma egli, il ricco signore, il piccolo re, è triste: non rivolge una 
parola alla moglie, ai figli. I servi escono ed entrano portando larghi piatti, fumanti, di 
ogni grazia. Ma lui è triste...

5. Perché tanta tristezza quando vi è la causa della letizia nel soddisfacimento largo della 
materia che, al prelibato cibo, si ricrea e sì bea?

6. La moglie si rivolge premurosa al suo compagno, i figli maggiori si fanno attorno al loro 
padre e lo interrogano, lo invitano a stare allegro: “Perché sei così triste? Vedi quanta 
abbondanza è nella mensa? Non sei tu il  ricco che possiede palazzi,  poderi,  dovizie, 
tutto?”. E i figli più piccoli si fanno attorno e gli montano sulle ginocchia e lo carezzano 
e gli dicono: “Babbo, perché non resti contento?”. Ma lui li  respinge e dice: “Questi 
pargoletti mi rattristano ancora di più; mi straziano l'animai”.

7. Eppure  qui  non  si  tratta  di  una  forza  fisica  che  reagisce...  Il  pensiero  ritorna  alla 
cupidigia e nelle dovizie non si satolla... S'inaridisce, si dispera.

8. L'uomo senza Dio ama le ricchezze, vi si immerge, ne succhia tutte le caduche dolcezze, 
come la proboscide di una farfalla nel nettare di un fiore. Ma a quando, a quando questa 
dovizia gli sfugge dalle mani e piomba nelle tenebre.  L'anima sua si veste a lutto, si 
accascia, si chiude in se stessa, nelle tenebre paurose del suo spirito. Perché?

9. Se noi pensiamo a un padre di famiglia che, raccolto con i suoi attorno al modesto desco 
a consumare una minestra, mentre la famiglia sorride, lo vediamo oscurarsi in volto e 
vediamo  passare  una  nube  attraverso  la  sua  fronte  e  lo  vediamo  pensieroso,  ci 
spieghiamo  questa  tristezza  nella  preoccupazione  del  pane  del  domani.  Quell'uomo 
pensa:  “oggi  ho  portato  il  nutrimento  alla  mia  famiglia;  ma  domani?  Domani  potrò 
procurare il pane?”.

10. Ma il  dovizioso,  colui  che il  dio dell'oro ha riempito  di  ogni bene terreno,  non può 
preoccuparsi  del  domani;  egli  è  sicuro:  ha  assicurata  la  sua  vita  per  tutta  la  sua 
esistenza... Eppure l'uomo milionario invidia il pane nero che mangia il contadino seduto 
sulla nuda terra, in campagna, dopo il lavoro, nella sosta dell'aspra fatica; eppure l'uomo 
milionario si dispera, si suicida.

11. Perché tanto scempio, tanta tristezza? E' l'anima che soffre perché il corpo è sazio! E' 
l'anima che grida, che si agita, che piange, che si dibatte nella prigionia della creta! E' 
l'anima che, data da Dio, uscita dalle mani di Dio, pura e lucente perché tale si conservi 
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anche nella aridità della materia, perché compia anche ciò che il corpo non vuole che 
compia, è l'anima che pensa al suo tradimento verso se stessa, verso Dio! L'anima che 
vuole  ribellarsi  alla  creta  e  le  muove  rimprovero:  “Tu,  corpo,  non mi  aiuti,  non mi 
incoraggi;  mi  tradisci,  mi  trascini,  mi  insozzi,  vuoi  che  anche  lo  spirito  diventi,  un 
giorno, come te; cadavere, letame, fango!”. La mensa e imbandita, ma l'anima piange il 
suo fallo...

12. Qualche volta anche da noi c'è tristezza... Ci viene domandato: “Perché, perché non sei 
allegro? Non hai tu di che mangiare, forse? Non hai tu qui una famiglia amorosa, fratelli 
virtuosi che ti rendono felice? Lascia dunque la mestizia: Dio c'è anche per te!”.

13. Ma l'interrogato non risponde subito, ed alla fine dice: “Io sento tristezza; sento l'anima 
che soffre; sento la prigionia dell'anima; sento che ella vuole continuare nella via del 
Signore, che vuole lanciarsi a Dio, ma il corpo cerca di trattenerla, di avvilupparla, di 
legarla.”.

14. E nella lotta, spesso, lo spirito soccombe e, la materia trionfa; lo spirito, emanazione 
diretta  di  Dio,  luce  del  Paradiso,  cede  alla  caducità  del  nulla  che  è  la  materia,  lo 
spregevole corpo, e si affonda, con esso, nel putridume, a cibarsi di sozzure, come un 
lombrico e diventa lombrico.

15. Quando il monarca lascia il trono e veste il duro saio e cinge il cilicio, allora l'anima 
esulta  e  canta,  e  questo canto arriva sino al  Paradiso,  e  anche gli  Angeli  ed i  Santi 
cantano nella gloria eterna.

16. Ma non sempre si può far questo. Specialmente nella plebaglia,  in quelli  che vivono 
nell'ostinatezza, nel buio, ciascuno dice: “Che cosa devo fare io? Io voglio mangiare, 
voglio soddisfarmi, voglio godere, voglio divertirmi, voglio affondare nei trivi la mia 
passione che divampa inarrestabile nel mio essere. Ho bisogno di rubare, di offendere, di 
percuotere, di ingannare, di beffare gli altri, di essere malvagio, di uccidere. Non voglio 
rimanere inerte, non voglio rimanere in prigionia; voglio esser creta come sono e dare 
sfogo agli istinti ciechi, alla violenza delle mie passioni ed agli impulsi del mio sangue”.

17. Costui  non è  capace  di  un pensiero  che si  innalzi  al  di  sopra della  malvagità,  della 
putredine e della bruttura onde ha coperto il suo corpo.

18. Ma se un raggio di luce passa, esso illumina e da forza a quell'anima che guarda quella 
luce, che la mira stupito, pauroso, sorpreso e, vedendovi Dio e la sua gloria, non ritrae 
più gli occhi da quella potenza, da quel raggio divino.

19. E allora il povero vince; e non è più il monarca che va al romitaggio, ma è il povero che 
diventa monarca: è il povero ignorante che diventa dotto e insegna ai dotti che credono 
che la scienza sia opera dell'uomo e non luce del Signore; è il povero che trionfa, che ha 
ritrovato se stesso e la strada maestra della sua salvezza.

20. L'abbiamo visto tutti i giorni: se la fede è forte e satana viene e scalpita come un cavallo 
e rugge come un leone, attorno alla terra della nostra anima, questa non trema di paura: 
essa non è sola,  o  protetta.  Ma se la  fede  è  debole,  anche  quando siamo in  allegra 
compagnia di amici, a banchettare, ecco un pensiero che, come un uccello nero, piomba 
su di noi: è satana che rode, che alletta, che insinua, che domina,  che conquista, che 
prende il corpo e l'anima, la quale si da vinta perché non ha lottato ed ha ceduto alle 
prime battute.

21. Se passa nell'aria un'onda melodiosa di musica, l'orecchio si fa attento e l'anima ascolta e 
vola, su quella melodia, in un mondo di verso, in cerca di ciò che ha cercato nel mondo e 
che non ha trovato... La musica è l'armonia del pensiero; la musica è la parola di Dio che 
parla allo spirito. Si porti essa nella solennità dei templi in lode del Signore, o nelle case 
o nelle piazze o nei luoghi di spasso e di trivio, è sempre Dio che parla, che esorta ed 
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ammonisce, che perdona e che condanna, che accarezza e che percuote, che sorride e che 
riprende; Dio: sempre, ovunque! E l'amore suo incompreso, respinto, ma infinito!

22. Ma Dio parla col vento, con le foglie, con le erbe, con le sorgenti e i fiumi. Può parlare 
anche per mezzo di un sasso, perché per Lui niente è difficile,  niente  è impossibile. 
Tutto,  mercé  la  sua  forza  onnipotente,  si  compie,  si  crea,  si  regge,  si  distrugge,  si 
rinnova; si fanno sempre nuove cose, nuove opere, nuovi portenti, nuove meraviglie.

23. Un giorno un uomo passava nella campagna, in un sentiero, verso un suo podere.. Era 
triste,  pensoso,  concentrato  in  se  stesso  non  per  ragioni  materiali,  non  per 
preoccupazione di mancanza di mezzi necessari al nutrimento del corpo ed alla vita, ma 
per  ragioni  spirituali:  non  poteva  capire  Dio.  “Esiste  questo  Dio”  esclamava  “per 
avversarmi,  per  tormentarmi!  Ah,  se  lo  vedessi  questo  Dio!  Se  avessi  un  segno,  un 
piccolo segno.... ah, allora avrei fede in Lui, mi rimetterei a Lui!”.

24. arriva al suo podere e beve ad una fonte e si siede su di una roccia e ritorna ai suoi 
pensieri. L'ignoto, il mistero lo prende tutto, lo tormenta, lo assilla. Alza lo sguardo e a 
pochi passi vede un fiorellino bianco sulla roccia e poi uno giallo ed uno rosso, e li  
guarda, li ammira ed esclama: “Chi è l'uomo che ha buttato la semente in questa roccia? 
Chi è il pittore che ha messo i manti delicati  e vellutati a questi tre fiorellini? Chi è 
l'artefice che li ha creati?”.

25. E l'anima risponde: “Oh, stolto che sei! Non vedi che è la natura che ha operato questo 
prodigio che ammiri! Non vedi che è Dio che ha fatto sorgere sulla roccia colpita dal 
sole senza coltivazione, priva di terra, questi gingilli, questi gioielli perfetti e gentili onde 
essi ti parlano nel loro muto ma eloquente linguaggio del loro creatore? Oh, stolto! Non 
vedi che è Dio, Dio che porta meraviglia all'uomo insensato?

26. Senza Dio non possiamo vivere. Dio è tutto ed è dappertutto. Egli domina incontrastato, 
Signore assoluto, l'universo intero. Crea e distrugge e crea nuovamente tutto: ciò che 
vuole,  come  vuole,  quando  vuole,  con  la  sua  potenza  infinita,  con  la  sua  volontà 
onnipotente. Pensa e crea mondi, soli, pianeti, e li lancia, granelli di sabbia, a roteare 
nell'infinito, imprimendo a ciascuno la sua via, la sua legge, la sua vita.

27. Se  Dio  mancasse  marcherebbe  la  vita.  Ove  è  vita  è  Dio.  E  Dio  è  dappertutto  e 
dappertutto  è  vita:  è  vita  negli  alberi,  nelle  erbe,  nell'acqua,  nelle  pietre,  nella  terra 
nell'aria stessa, nel nulla. Ma il nulla non esiste: quello che noi chiamiamo nulla è vita 
per Dio: sono molecole,  sono atomi,  è soffio animatore del Creatore.  Dio è nel mio 
cappello  perché  esiste.  E'  nella  luce,  nel  vento.  Dio  è  movimento,  azione,  essenza 
misteriosa che perennemente crea. E basta che pronunzi un ‘fiat' che tutto si disgrega, si 
scioglie, scompare.

28. Come  può  comprenderlo  l'uomo?  Come  può  egli  arrivare  a  questo  “Fabbro 
Meraviglioso”  che  dagli  atomi  del  suo pensiero  ha  formato  la  materia,  il  tutto?  Ma 
l'uomo dice ancora, ingrato e miserabile: “Ah, se avessi un segno dell'esistenza di Dio!”. 
Stolto! Gira lo sguardo intorno a te e ovunque vedrai Iddio! Ti parlerà di Dio ogni cosa. 
Ogni  erba  ed  ogni  sasso  canteranno,  purché  tu  li  ascolti,  un  inno  di  amore  al  loro 
Creatore!

29. L'uomo monta in superbia; non vede niente; non vuol riconoscere niente. Dice di non 
sentir paura di niente ma quando gli elementi della natura si agitano e i fulmini fendono 
l'aria o un terremoto gli toglie la terra di sotto i piedi e nella terra lo sprofonda, allora 
questo caparbio d'uomo cambia avviso e crede.

30. Cadesse anche l'universo, quelle creature che il Signore non vuole siano toccate,  non 
saranno toccate! Dio tutto può distruggere,  ma l'anima no, perché è sua emanazione, 
fiato  suo,  alito  suo  di  vita  perenne.  L'anima  vive  in  eterno  come  Iddio.  Egli  è 
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incomprensibile; è mistero di forza, di amore, di giustizia, di purezza, di luce e di gloria 
più grande dello spazio; e lo spazio è Dio stesso.

31. Ogni cosa ha avuto origine e fine, forma e colore. Dio no. Egli non ha avuto principio né 
fine  ed  è  il  principio  e  la  fine  di  ogni  cosa  creata.  Non  esiste  logica  umana  nella 
formazione di un Dio.

32. Possiamo parlare al lombrico e chiedergli di andare alla cattedra di Pietro? No! E l'uomo 
è meno del lombrico! L'uomo, che vuole ragionare, salire, darsi conto, vincere, si perde 
nel fitto mistero di una notte fonda e senza fine.

33. Prendiamo l'uomo, mettiamolo nello spazio, innalziamolo alle altezze degli astri. Che 
cosa vede? Che cosa può dire? Mettiamolo dinanzi a Dio e la sua logica si perde e vedrà 
la voragine della sua immensa nullità.

34. Fratelli,  ho divagato:  sono passato dalla  metamorfosi  e  dalla  tristezza  dell'uomo alla 
potenza di Dio. Quaggiù è l'anima che lotta con la creta ed ama il suo simile che è la 
creta stessa; ed ecco la guerra, la terribile guerra tra la materia e lo spirito, tra il caduco e 
l'immortale, tra la brutalità e la purezza, tra le tenebre e la luce, tra satana e Dio.
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Mandas. Capodanno 1931.

1. Carissimi fratelli. Un nuovo anno è iniziato: sia ringraziato il Signore che ci ha serbati in 
vita, facendoci conoscere questo 1931!

2. Noi che ci siamo consacrati al suo servizio, ricordiamo lo scopo di questo tempo che 
Gesù, pietosamente, ci concede: esso è quello di scontare i nostri peccati, ponendo le 
nostre forze intieramente a sua disposizione, senza tentennamenti o viltà.

3. Ieri, in Cappella, abbiamo cantato il ‘Te Deum' di ringraziamento per l'anno trascorso, e 
così stamane primo giorno del 1931, altrettanto credo che abbiate fatto voi, o fratelli 
buoni, che, in mezzo alle tentazioni della città, siete custodi fedeli d'una fiamma divina 
ed eterna.

4. Allo spirare d'un anno, ci si consenta soffermarci alquanto, o cari fratelli, per fare i nostri 
conti. Forse che il solo negoziante, il banchiere deve sapere se i suoi affari prosperano? 
Il nostro negozio, commessoci da Dio, a che punto si trova?

5. Riguardo allo sviluppo della Comunità, il 1930 conta a nostro attivo l'istituzione della 
sede di Cagliari, l'impiego dei Confratelli nella tipografia cattolica per la diffusione della 
buona stampa; nuovi Confratelli hanno ingrossato le nostre file; altri orfani son venuti a 
chiedere asilo in questa Comunità che li ha accolti,  a dimostrare che in essa domina 
veramente il Sacro Cuore di Gesù che, in paterno amplesso, stringe tutti, benefattori e 
beneficati, e li fa uguali.

6. Che cosa porterà questo 1931 alla nostra Comunità? Nuove sedi, nuovi doveri e compiti 
da assolvere, altri proseliti? Questo è affar di Dio; la Comunità è sua: la sua misericordia 
la guidi e la sorregga. Ma un altro bilancio più importante, più necessario s'impone di 
quel che riguarda lo sviluppo appariscente, concreto della nostra Congregazione laica e 
religiosa a un tempo.

7. Qual'è lo scopo della nostra Comunità se non la salvezza del l'individuo? La Comunità è 
un mezzo, non un fine a se stesso. Dio vuole anime e null'altro! A che punto la nostra 
Congregazione ha assolto al suo compito a pro delle anime nostre?

8. Se la Comunità “mezzo per raggiungere lo scopo” fosse persona e potesse parlare, come 
madre pietosa, sorgerebbe a dire a noi suoi figli: “Guardate il mondo, il grande mondo, il 
grosso mondo  che  riverisce  Dio e  riverisce  satana,  in  cui  avete  vissuto  nel  passato. 
Ebbene, io vi ho tolti dal suo errore dal quale, anche voi eravate trascinati e coinvolti. Vi 
ho  tolti  al  mondo  egoista,  adultero,  orgoglioso;  vi  ho  resi  poveri  come  Dio  vuole, 
togliendovi l'intoppo che affligge i ricchi, i quali difficilmente entreranno in Paradiso; vi 
ho imposto la castità perché possiate presentarvi candidi ai piedi della Divina Clemenza; 
vi  ho  imposto  l'ubbidienza  perché  seguendo  gl'insegnamenti  evangelici  della  Santa 
Madre Chiesa, non vi possiate smarrire.”.

9. Occorre però, o Confratelli, in questo primo dell'anno, fare un altro, un terzo bilancio; e 
questo lo farà  ognuno di  noi.  Ognuno dirà  a  se  stesso e  a  Dio,  come egli  è  povero 
nell'intenzione, come è casto nel se greto del suo cuore, com'è ubbidiente nell'intimo.

10. Certo è, o Confratelli, che ognuno, in Comunità non può aver fatto che progressi: guai se 
il demonio iniettasse nel cuore di qualcuno lo sconforto d'essere tornato indietro, d'aver 
sciupato inutilmente il suo tempo! Uno smarrimento mortale paralizzerebbe in lui ogni 
slancio, ogni gioia di operare. Sarebbe come lusingarsi di aver molto progredito, d'aver 
acquistato molti meriti: credenza questa che farebbe crollare parimenti ogni sana energia 
e bandirebbe la pace dal cuore.
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11. Si, si, facciamo, a nostro sostegno, il raffronto del nostro modo di vivere con quello della 
maggioranza; lo spirito ha pur bisogno di dire a se stesso: “Io ho fuggito ciò che non va, 
prosegui... così va bene”. Deve a se stesso procurare questo sentimento di sicurezza per 
infrangere i tentativi del maligno disfattista, demoralizzatore.

12. Badate  bene:  non  è  il  raffronto  dell'io  con  i  singoli  che  ci  occorre:  questo  sarebbe 
stoltezza. Chi può dire di noi: “Io sono da più del fratello” fosse questi il più miserabile 
peccatore? Questi potrebbe salvarsi come il buon ladro sul Golgota, e noi, imitando la 
superbia del fariseo, dannarci.

13. Ma ciò che s'impone è il raffronto dei due sistemi di vita, Dare uno sguardo, ogni tanto, a 
noi d'intorno, ci è salutare come al passeggero che, da una collina per cui passa la sua 
strada, osserva le paludi circostanti, i luoghi pericolosi per cui non deve passare. Così 
noi, mirando, sta pur fugacemente, il brutto cammino calcato da molti di quelli ch'erano 
nostri  compagni  ed  amici,  vieppiù  ci  consoleremo  d'essere  entrati  in  religione,  e  ci 
orienteremo con maggior precisione, spingendoci ancora e sempre nella opposta via a 
quella che conviene fuggire.

14. Ma, fratelli, se occorre conoscere dov'è il male, per fuggirlo, ci sono anche al mondo i 
migliori di noi che occorre imitare e prendere per modello. Noi siamo nel mezzo del 
cammino, o fratelli,  non illudiamoci. Ma la direzione è giusta: questo è tutto per noi, 
viaggiatori della vita! Da questa consapevolezza possiamo trarre stimolo a proseguire; e 
la consapevolezza che ogni nostro passo non sia perso ma ci avvicini al ‘Porto' che è lo 
scopo del nostro viaggio, ci farà più franchi e più spediti.

15. E' una questione di orientamento, o fratelli, e se qualcheduno oggi lontano non avesse 
smarrito il senso, oggi sarebbe ancora nel nostro gruppo, oggi vestirebbe ancora la divisa 
che ha impressa il sacro Cuore di Gesù per emblema! Ma non ci curiamo di loro se non 
per implorare da Dio il loro ravvedimento.

16. Oggi, primo giorno dell'anno, leviamo a Dio un voto solenne: di cominciare ad amarlo 
veramente.  Questa  è  la  promessa  che  facevano  molti  santi,  ogni  giorno;  quanto  a 
maggior ragione la dovremo fare noi che siamo pigri nel servirlo, tiepidi nel pregarlo e 
sempre soggetti a mille debolezze!

17. Immaginiamo di non dover vivere più di quest'anno, di questo breve periodo di 365 
giorni e di dover trovare, alla fine di esso, la morte! Ebbene, non è tutta la nostra vita 
breve come un anno solo e anche meno?

18. Lungo è ancora il cammino che ci tocca percorrere per arrivare a quel punto in cui Dio 
perdona; e quando il tempo è breve, occorre allungare il passo per arrivare prima del 
sopraggiungere della notte.

19. Avanti! Avanti! O Confratelli! Non si perda questo pò di tempo che Dio ci concede per il 
bene delle anime nostre. Faccia ognuno il proprio dovere e in tal cura troverà Dio, alla 
fine della giornata.
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Mandas. 3 Aprile 1931.

Santa Pasqua.

La mattina.

1. Fratelli. Nel silenzio della sua casa, immerso nei suoi pensieri, un uomo, mentre parlava 
a se stesso, preoccupato dall'andamento delle sue cose, sente un rumore, un forte rumore, 
un fragore assordante come se fosse crollata la sua casa.

2. Impaurito si alza, apre la porta della stanza attigua, entra, guarda: tutto è a posto. Non 
vede nessuno ma ha la sensazione di vedere delle ombre agitatesi, dei venti passare e, 
preso da paura, esce. Ma, appena uscito, ecco che i rumori si ripetono: sente come un 
tintinnio di bicchieri, di piatti: un vibrare sonoro di posate simile a quando si imbandisce 
con sfarzo una mensa: un fruscio di passi svelti.

3. Entra  di  nuovo,  guarda:  nessuno!  Ed  esce  nuovamente,  e  tra  la  paura  e  lo  stupore 
esclama: “Che cosa è mai questo strano rumore, questo apparecchiar di mensa? Ahimè, 
quest'anno la Pasqua è povera per me; non è come gli altri anni in cui abbondava la 
grazia di Dio: quest'anno non posso imbandire la tavola.., ma chi prepara il banchetto 
nella mia casa mentre gli occhi miei non vedono?”.

4. Con questi pensieri esce nella strada, e poi ritorna.

5. A sera, ecco vede entrare nella sua casa uno stuolo di uomini attornianti il Nazzareno. 
Gesù entra con la sua compagnia nella stanza e si sentirono quei rumori misteriosi  e 
prende posto alla mensa, e così fanno gli Apostoli.

6. Il padrone di casa, incuriosito e pieno di stupore, si affaccia timidamente alla porta e 
guarda: oh, quale vistai “Che vedo io mai” esclama “Che mistero è questo?”. Guarda 
Gesù e dice: “Chi è costui che siede e ha splendore di Paradiso?”.

7. Gesù è  raggiante  di  luce,  il  volto  soffuso  di  tristezza,  la  veste  candida  di  neve;  gli 
Apostoli attorno e gli Angeli sfolgoranti, belli, nel volto, di divina bellezza, servono a 
tavola, e sulla tavola una tovaglia candida e stoviglie e abbondanza di pietanze fumanti.

8. Quell'uomo guarda ammirato ma una forza arcana lo ritrae: non era giusto che guardasse 
più a lungo. Egli capì il mistero dei rumori: erano gli Angeli che apparecchiavano la 
mensa al Divin Redentore.

9. Gli Apostoli  mangiavano; mangiava anche Gesù; e avevano una sete insaziabile,  una 
indomabile sete di udire la parola del Maestro, quella parola che tante volte udirono ma 
che ogni volta che usciva dalle sue labbra, l'ascoltavano come nuova, tanto era fresca e 
profonda e verace e cristallina, tanto era tagliente da penetrare cuori ed anime.

10. E Gesù guardava quegli uomini che aveva raccolto dalla terra, dal fango, dalle barche 
con le quali si procacciavano il pane materiale, sui laghi e sui fiumi limacciosi. Guardava 
quelle anime che lo attorniavano come una corona di fiammelle, con un sentimento di 
compiacenza e con un senso profondo di dolore e disse, abbassando gli occhi: “Uno di 
voi mi tradirà.”.

11. A queste parole,  che passarono nell'aria e nei cuori  come un improvviso guizzare di 
folgore,  atterriti,  sorpresi,  sgomenti,  gli  Apostoli  si  alzano,  stravolti  in  viso,  pallidi, 
tremanti, si interrogano l'un l'altro, si volgono al Maestro: “Maestro, che dici mai? E chi 
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sarà fra noi che avrà il coraggio di tradirti? Perché questo dolore, perché viene turbata la 
letizia di questa festa, proprio oggi?”.

12. Giuda taceva:  era il  silenzio del reo: era il  sicario accovacciato,  nascosto nella veste 
dell'apostolo: era satana aspettante la preda, “Maestro” continuano gli Apostoli “come 
potremmo farti del male se ci hai tanto amati,  se ci hai tanto beneficato?”. Giovanni, 
tutto smorto e atterrito dice: “O Gesù, fa che le mie orecchie non sentano, fa che i miei  
occhi non vedano il tuo viso triste e rigato di lacrime, fa che io mi addormenti presso di 
te e che il mio cuore penetri nel tuo a formare un solo cuore, un solo sentimento: io non 
reggo a questo dolore”. Cosi detto, come un fiore, reclinò il capo innocente sul petto di 
Gesù e dormì l'Angelo della purezza e dell'amore.

13. Giuda allora  rompe  il  silenzio  che  lo  tradiva  e  dice:  “Maestro,  come hai  il  barbaro 
coraggio di dire che uno di noi ti tradirà? Perché diffidi di noi? Chi ti tradirà? Io certo 
no:  io  sono il  più amato:  ho anche il  danaro nelle  mie  mani:  perché dunque dovrei 
tradirti?”.  Gesù  lo  guarda;  un  silenzio  profondo  si  fa  nella  stanza  e  nel  silenzio 
martellano i cuori, poi abbassa gli occhi e dice: “Proprio colui che tocca il piatto mi 
tradisce”. Un urlo di indignazione prorompe dal petto degli Apostoli: uno smarrimento, 
un accoramento li prende.

14. Giuda si alza e grida rivolto a Gesù: “Ebbene, allora vedremo” e abbandona la sala, e va 
a vendere il santissimo corpo del Signore presso il sommo sacerdote. Era il male che 
andava a mettere in esecuzione il male, era la cupidigia, l'odio, la perversità, ora Giuda: 
non era più un uomo, era un demonio in compagnia di altri demoni invisibili, insieme 
avvolti e fusi come una cosa sola; era la tenebra stessa di quella notte tragica, che andava 
a compiere il tradimento, il più grande delitto del i umanità.

15. Pietro si avvicina al Maestro e gli dice: “Sarei un vigliacco se ti abbandonasi: io sarò con 
te, oggi e sempre!”. Tutti si stringono attorno a Gesù, tutti già rinnovano le proteste di 
amore,il giuramento di fedeltà.

16. Anche voi, confratelli, siete tali e quali gli Apostoli: siete intorno a Gesù, qui, nell'Altare 
il  Sacro  Cuore  di  Gesù,  domani  l'avrete  vivente.  Egli  disse,  volgendosi  alla  sua 
compagnia: “Fino ad oggi mi avete accompagnato, domani mi avrete in seno: vi ciberete 
del mio corpo. Io vado ma resto con voi, non vi lascerò orfani”.

17. Così detto, spezza il pane, ed una schiera di Ange1i, tra uno scintillio di luce celestiale, 
intona una musica di Paradiso. La gloria dei cieli aveva avvolto la creta dell'Uomo Dio 
che compi, in quel momento, con lo spezzare del pane, il comandamento dell'Altissimo: 
segno d'infinito amore alle creature umane.

18. “Ora Giuda è arrivato”, dice il Divino Maestro “mi ha venduto ai sacerdoti del sinedrio; 
fra poco io sarò preso e legato dagli sgherri come un malfattore e trascinato per terra. Il 
mio corpo sarà insanguinato e piagato e martoriato e si renderà irriconoscibile. L'ora mia 
è suo nata: è necessario che ritorni al Padre mio Celeste: vado ma resto: non abbiate 
paura, sarò con voi. Ora vado a pregare. Anch'io sono uomo: ho bisogno di pregare. 
Accompagnatemi, venite a pregare con me”.

19. Pietro disse: “Io vengo!”. Giacomo ripeté la stessa cosa, e Giovanni che alla parola si era 
addormentato, ora all'azione si sveglia ed è pronto. Gli altri risposero pure di si, ma la 
voce debole tradiva 1'intenzione: le parole di Gesù li aveva fatti pusili, il pensiero della 
verità degli sgherri, della cattura del loro Maestro, il pensiero, soprattutto, di seguire essi 
stessi la stessa sorte, li aveva atterriti e, senza farsene accorgere, si squagliarono.

20. Il Maestro volge gli occhi intorno, li cerca, interroga Giovanni: “Dove sono andati gli 
altri?” Giovanni risponde: “Non so, se ne sono andati nelle tenebre”. Nel momento del 
bisogno, nel momento del pericolo, i beneficati abbandonano il benefattore, il fratello, il 
padre, colui che tanti miracoli aveva compiuto dinanzi ai loro occhi, che tanto li aveva 
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amati. E Gesù sente, per quest'abbandono, un'amarezza indicibile, sente la punta di una 
lama aguzza frugare nel suo cuore.

21. Erano rimasti in tre: Pietro, Giacomo e Giovanni. E il Maestro si alza, dà uno sguardo 
alla  finestra,  quasi  a  seguire  con  l'occhio  il  cammino  di  Giuda,  ed  escono.  I  tre  lo 
vorrebbero  accompagnare,  vorrebbero  pregare  con lui,  ma  la  carne  era  debole:  l'ora 
inoltrata, il tumulto, l'abbattimento, lo scompiglio di quella notte, che pesa sull'umanità 
come una cappa di piombo, aveva vinto la forza di quei corpi e li aveva resi inerti alla 
preghiera. Non di meno si riuniscono in un angelo e guardano la figura di Gesù che si 
avanza tra gli ulivi in cerca di un posto per l'orazione ma, poco dopo, sfiniti, si sdraiano, 
chiudono gli occhi e si addormentano.

22. E Gesù prega, prega con ardore indicibile, con una forza che supera ogni impulso, ogni 
violenza fatta a se stesso: una preghiera forte suprema: un disperato raccoglimento delle 
sue umane energie: un comandamento imperioso a se stesso: una convulsione di tutto il 
suo essere: una reazione dei muscoli, dei nervi, del sangue da impedire a questo il libero 
cammino nelle vene, l'afflusso al cuore si che questo sangue, pressato, forzato, arrestato, 
preme le vene, le trasforma, passa i tessuti della carne, passa la pelle e bagna la terra.

23. “Padre, se è possibile, passi oltre da me questo calice” dice va il Signore, mentre vedeva 
dinanzi agli, occhi il martirio della crocifissione, il tradimento, l'abbandono dei suoi figli 
che più aveva amato e prediletto in confronto agli altri,  e la bestiale perversità degli 
uomini

24. Era la preghiera ardente, disperata del Figlio al Padre, nel momento del pericolo; era la 
carne,  era  l'uomo,  era  il  Dio uomo che  si  rivolgeva  al  Dio Spirito,  a  se  stesso;  era 
l'insegnamento  all'umanità,  era  l'umanità  stessa  che  pregava  all'Altissimo,  invocante 
soccorso.

25. “Padre, se è possibile, passi oltre da me questo calice!”. Nessuna risposta: l'umanità non 
risponde; la domanda, l'invocazione era rivolta ad essa, per essa; ma essa non s'intenerì 
all'appello, alla sofferenza indicibile del Cuore di Gesù. E continuò il suo sonno nelle 
tenebre del peccato.

26. Quindi Gesù, solo, bagnato del suo sangue, si alza, va dai suoi tre figli e li trova che 
dormono. Li sveglia; “perché mi avete lasciato solo?” dice “vi ho chiesto di vegliare con 
me un'ora sola e non mi avete seguito; vi ho detto di pregare per voi, non per me, e al 
fine di non cadere in tentazione”.

27. Gli Apostoli fanno grande sforzo, per tenergli compagnia, ma non ci riescono e cadono 
nuovamente  nel  sonno. E Gesù, guardandoli,  disse:  “Oh, vedo bene che lo  spirito  è 
pronto ma la carne è debole!” e si avvia a pregare una seconda volta. Tre preghiere Egli 
fece  in  quella  notte:  tre  colonne  d'incenso  salirono  al  Regno  dell'Altissimo,  ove  gli 
Angeli, in mesto raccoglimento, trepidavano di un tenero, infinito amore per l'imminente 
sorte dell'Agnello.

28. Ecco, l'ora batte nel quadrante della storia umana. Di lontano si vede un chiarore: gli 
sgherri con le torce,  guidati  da Giuda. Gesù avrebbe potuto evitare la sua cattura,  se 
l'avesse voluto, sia come Dio: distruggendo con una folgore quei masnadieri, sia come 
uomo: andando via  dall'orto degli  ulivi  e nascondendosi;  ne ebbe tutto il  tempo; ma 
lasciò che venissero e andò loro incontro al cancello e disse: “Chi cercate?”. Risposero: 
“Gesù di Nazareth”. E Lui: “Ecco, son io! Prendete me solo, lasciate in libertà questi 
miei fratelli; il cercato sono io: prendete mi!”.

29. Giuda gli diede il bacio, simbolo di salute e di pace, e disse: “Salve, o Maestro”, e Gesù: 
“perché tradisci il. tuo Maestro?”. Que1 bacio e quel saluto erano il segnale. Gli sgherri, 
avanzano ma prima di metter mano su quel santissimo corpo, tre volte cadono bocconi a 
terra. Rialzatisi per la terza volta, invasati dal demonio, lo legano con funi, lo percuotono 
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con pugni e calci, con bastoni; lo gettano a terra, lo trascinano come una preda ferita. Lo 
avrebbero  ucciso:  se  non  che  sì  aspettavano  un  maggior  godimento  nel  vederlo 
crocifisso.

30. Giuda aveva compiuto il suo delitto ed il delitto ora lo per seguita, lo incalza, lo volge in 
fuga,  coi peso insopportabile  del pentimento.  E il  disgraziato fugge,  col pungolo del 
rimorso alle reni e pieno di spavento. Si volge indietro e vede che gli sgherri trascinano 
il suo Maestro presso un ruscello. Si ferma, lo guarda, lo vede malmenato, insanguinato 
e, a quell'orribile vista, esclama: “Ahimè! Che cosa ho fatto io? Perché ho venduto il mio 
Maestro che tanto mi ha amato? Perché ho commesso questo misfatto?”.

31. E riprende la corsa e va dal Sinedrio e dice: “Mi sono sbagliato:  Gesù che io vi ho 
venduto è innocente: ecco i vostri trenta danari: io non intendo più venderlo”. I sacerdoti, 
con cinismo e scherno, gli rispondono: “Ah, si! è innocente? Ci dovevi pensare prima: 
ora ciò che è fatto è fatto!” e lo respingono.

32. Ma il prezzo del tradimento dell'Amore non poteva stare nel la borsa di Giuda: quelle 
monete che, poco prima furono tanto bramate, ora sono un peso insopportabile, un fuoco 
che brucia, un tormento che strazia. E lo sciagurato le cava fuori e le butta per terra, 
spandendo intorno una strana vibrazione di dannazione e di morte.

33. Il traditore, respinto, riprende a fuggire senza una meta prefissa. Le tenebre, ecco, sono 
punteggiate dal chiarore dell'alba. Egli si ferma… Sente un possente urlo di folla… Si 
avvicina… Intuisce... Trema. Vede Gesù trascinato come un malfattore da Caifa a Pilato; 
lo vede ancor più sanguinante con una corona di acute spine attorno al capo, il viso 
illividito, sputacchiato, con grumi di sangue, più morto che vivo, mentre la turba chiede 
a gran voce la crocifissione...

34. E  il  rimorso  lo  assale,  la  disperazione  lo  sopraffa,  come  una  muta  di  cani  che 
raggiungono un cinghiale, ed esclama: “Non c'è più remissione per me: non più! Sono 
dannato!”. E spinto da satana va per la campagna e, visto un albero, vi sale e legatosi il 
collo a un ramo con una fune, si lascia cadere penzoloni...

35. Il traditore che vendette il corpo di Cristo per trenta danari, vendette anche con questo 
prezzo, la propria anima a satana. Eppure, se avesse chiesto perdono, se si fosse gettato 
ai piedi di Gesù e avesse implorato la sua misericordia, Gesù, padre di misericordia, lo 
avrebbe perdonato.

36. Fratelli, se il Signore ha sofferto per noi, se per noi si è sottoposto a un sacrificio che 
mente  umana  non  può  concepire,  tanto  esso  è  smisuratamente  grande  (infinito  il 
sacrificio del Dio che si fece uomo e volle, tra gli uomini, essere il più umile, il minimo)  
badate: amore, con amore si ripaga!

37. Gesù aspetta da voi il vostro amore; aspetta che voi vi doniate a Lui, vi votiate a Lui,  
siate pronti al suo comando come soldati fedeli e devoti. Non vuole che vi risparmiate, 
che vi tiriate indietro ma che andiate avanti, che superiate ogni ostacolo e, primo fra tutti, 
la resistenza del vostro corpo stesso; che andiate avanti con la fede nel cuore sempre più 
forte, sempre più accesa, sempre più ardente.

38. Se gli Angeli servirono a mensa il Signore e gli Apostoli, in quella notte che segnò il 
morire di un'era e il nascere di una nuova, essi servono anche voi: sono attorno a voi 
quando, assorti nella preghiera, astratti dalla materia, parlate a Dio, vi innalzate a Dio. 
Ricordate:  se Gesù parlò la parola dell'amore e della vita eterna agli  apostoli,  quello 
stesso Gesù parla anche a voi!

39. Voi non sapete perché Egli non vi ha dato la luce di vedere questo miracolo... Se i vostri 
occhi potessero vedere, vedrebbero gli Angeli, vedrebbero il Paradiso, e le vostre anime 
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verrebbero rapite in estasi nella contemplazione della Divina Bellezza, e i vostri orecchi 
udrebbero le melodiose armonie del Regno dell'Altissimo!

40. Fratelli,  se avete lasciato il mondo, pensate avete guadagnato il bene! Ieri eravate nel 
fango, nel pericolo,  nell'orlo del precipizio senza fondo: oggi ne siete lontani!  Vi ho 
chiamati a me perché vi ha chiamati Gesù. Guardate: il suo Cuore sanguina ogni giorno 
di nuove ferite! Ma voi, figli di questo Cuore Santissimo, non lo amareggiate oltre, non 
lo a mareggiate più! Confortatelo, porgetegli una goccia del balsamo del vostro amore!

41. La strada che percorrete è quella che porta alla perfezione e alla salvezza: per questa 
strada passarono gli eroi, i santi, tutti quelli che lottarono nel mondo contro il mondo.

42. Durate! Perseverate! Andate contro corrente! Sordi a ogni parola che rinneghi e offenda 
Gesù! Amatelo questo Gesù con tutto il Vostro cuore e con tutta l'anima vostra! E Lui vi 
ricompenserà, vi consolerà e vi stringerà con paterne braccia al suo Cuore Dolcissimo 
che vi ama di un amore infinito.
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Mandas. 10 Ottobre 1931.

Della divina armonia delle cose.

1. E' bello, talvolta, ritrarre lo spirito lungi dalle discordanze umane, per cercar riposo nella 
contemplazione della armonia delle cose. L'animo si ritempra,  dinanzi allo spettacolo 
d'ordine mirabile che, nel mondo materiale, regna sovrano: ogni cosa sottostà alla sua 
legge;  nulla  sfugge  al  suo  fine:  nulla  partecipa  di  quella  ribellione  di  cui  l'essere 
superiore uomo, dà spettacolo, valendosi della sua libertà.

2. Sempre un materiale si cristallizzerà secondo il suo sistema; sempre due sostanze affini, 
in contatto, paleseranno la stessa azione o reazione lo stesso brivido di vita, partecipando 
alla  medesima  combinazione  chimica  e  non  ad  altra,  mai.  I  due  medesimi  gas 
formeranno, sempre, il medesimo liquido, in quelle determinate proporzioni.

3. E‘ un mistero questo rispondere, pronto e preciso, della materia, che l'uomo dice inerte e 
sorda, al richiamo d'una legge sotto il cui imperio manifesta una potenza occulta, assume 
un aspetto nuovo.

4. Lo studioso ha osservato  la  forza della  coesione  che impedisce  al  globo d'andare  in 
polvere; ha osservato il ruotare esatto degli astri, nel tempo e nello spazio, che brillano, 
lontani, nell'abisso; e già intuisce, osservando l'infinito nel piccolo, che in ogni atomo c'è 
un mondo,  anzi, un insieme di mondi  che, come pianeti  d'un sistema solare, ruotano 
attorno a un fulcro centrale, in perpetuo moto.

5. Tutte  le  cose  si  muovono  secondo  una  legge  d'interdipendenza;  e  sono  disposte  in 
gerarchia di potenza. Questo è il regno del la perfezione in cui nulla fallisce al suo scopo, 
e tutto è coerente a se stesso.

6. L'uomo cammina, cammina e, nelle sue indagini, arriva alla anticamera del mistero in 
cui anche il più presuntuoso deve umiliarsi dinanzi all'incomprensibile perché sente che 
più in là, per i suoi occhi è il buio, il baratro e l'abisso. Ivi continua Dio; ivi la nostra 
miseria non può seguirlo perché il finito non può seguire l'infinito: il relativo non può 
contenere l'assoluto.

7. Soffermiamoci a osservare un'ape: ebbra di sola e di nettare, penetra a visitare un fiore, 
tra i petali  vellutati.  Quell'insetto è un messo apportatore di nozze: deporrà il  polline 
fecondatore sul gineceo: dal germoglio, dalla fusione dei due nuclei d'ambo i sessi, si 
formerà l'embrione della nuova pianta, racchiuso nel suo seno. Ecco il prodigio d'amore 
compiuto: è assicurata la specie che dovrà sopravvivere alla morte dell'individuo. Verrà 
l'autunno e questa pianta languirà sul terreno; ma alla nuova primavera, altri fiori, suoi 
discendenti, ondeggeranno, in tripudio di colori, le corolle smaglianti, e la brezza tiepida 
spargerà la fragranza.

8. Scendiamo nella profondità dei mari, in cui è la pace ed il dominio del silenzio, tra le 
incrostazioni dei coralli, rossi e bianchi, in mezzo ad una flora multiforme e ad una fauna 
misteriosa, in cui ogni specie ha i suoi caratteri, i suoi istinti. Infondiamoci tra le sabbie 
azzurrognole,  tra  i  muschi  verdi  che  ammantano  le  rocce,  osserviamo un minuscolo 
crostaceo: il paguro; seguiamo i suoi ripieghi, le sue astuzie, il modo con cui contrae 
alleanza,  e vedremo che gli  espedienti  a cui ricorre  per la sua conservazione,  hanno 
qualche cosa di umano.
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9. Penetriamo  in  un  regno  minuscolo  costituito  e  organizzato  con  leggi  severe:  i  suoi 
abitanti prestano ubbidienza a una regina. Penetriamo, cioè, nell'intimità d'un alveare: ci 
troviamo,  direi  quasi,  dinanzi  a  una  vera  e  propria  civiltà  di  esseri  che  conoscono 
l'architettura per disegnare le celle, l'industria da cui trarranno sussistenza nella avversa 
stagione.  Sanno essere custodi,  nutrici  della  nuova prole.  E'  un vero e  proprio  stato 
sapientemente organizzato, in cui, si direbbe che si abbia venerazione per una regina che 
governa, in cui tutto il popolo, all'occasione,  sa inquadrarsi,  per la difesa comune, in 
falangi compatte di combattenti.

10. L'osservazione della vita, nella materia e negli esseri, ci lascia profondamente pensosi; ci 
rende partecipi d'armonie profonde; ci fa udire il preludio di poemi divini. Via via che si 
contempla e che si odono le voci del mistero, tutto si rivela sacro poiché, ovunque si 
volge lo sguardo, ogni cosa palesa Dio: Egli è in tutte le cose crete poiché ne è il Fattore: 
è la vita degli atomi, la coesione, la forma1 l'essenza, l'ordine, il Legislatore Supremo.

11. Attorno all'anima umana ch'è immortale, dalla personalità inalterabile e insopprimibile, 
ogni cosa muta:  i  suoi periodi,  il  suo tempo; tutto passa da un primo periodo ad un 
secondo, compie i suoi cicli, soddisfa al suo fine, per disgregarsi, quindi, nel tempo: le 
sostanze  che  ne  provengono  si  scindono,  si  ricompongono  con  altre  diverse,  danno 
origine a nuovi corpi, a nuove manifestazioni di vita, a nuovi fenomeni.

12. Tra il mondo minerale, vegetale e quello animale, è un perpetuo scambio, una perenne 
vicenda in cui uno assorbe, a volta a volta 1'altro, e rimane, a sua volta, assorbito, in una 
alternativa di vita e di morte.

13. Si faccia avanti lo scienziato che nega Dio...Sull'Orlo del mistero diamogli convegno: se 
le vertigini non lo coglieranno, egli, forse, oserà balbettare ancora: “La natura ha fatto il 
creato, e la scienza svelerà, un giorno, ciò che oggi non si conosce”. Ma la materia non 
fa;  è  fatta...  Non  vedi,  o  incredulo,  che  oltre  gli  estremi  confini  del  sapere  tutto  è 
inesorabilmente sbarrato a ogni investigazione? Si faccia pure ogni giorno una scoperta, 
tutto  rimarrà  ugualmente  impenetrabile  nella  sua  essenza!  No,  no:  bando  alle  vane 
chiacchiere:  chinati  con noi,  o incredulo feticista  della  futura onnipotenza del  sapere 
umano: pieghiamo il ginocchio dinanzi a Dio: Egli solo è la Vera Scienza! 
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Mandas. 18 Ottobre 1931.

1. Fratelli, Venti secoli fa, in una notte oscura, in una notte profonda e tetra, un grido si 
alzò: un grido straziante, potente che dalla terra salì al Cielo: un grido così forte che, 
mai, il mondo udì né mai più udrà.

2. Non era il  grido del malato,  del carcerato,  di colui che era pronto al martirio:  era il  
possente grido di un Dio che si fece uomo e si confuse con gli uomini, eclissando il suo 
splendore nella creta; un grido che conteneva in seno lo strazio spasimante del suo Cuore 
per l'ingratitudine del l'umanità verso di Lui.

3. Gesù non venne sulla terra per glorificare se stesso: non ne aveva bisogno; la sua gloria 
era senza confine, in Paradiso; venne per risanare e glorificare i suoi figli.

4. Non altolocati, non grandi personalità, non uomini dotti prese con sé, ma umili uomini, 
poveri, rozzi pescatori, quasi il disprezzo ed il rifiuto della società; ed insegnò loro la 
legge divina, li scaldò al suo cuore, promettendo fede e vita eterna.

5. L'altissima voce che si udì in quella notte era piena di angoscia e di morte: “L'anima mia 
è triste fino alla morte”.

6. Così è triste anche l'anima mia, o fratelli! Dello stesso amore, ho abbracciato e stretto al 
mio cuore un fratello, un figlio e questo figlio abbandona quest'amore. Ah, ingratitudine! 
Ah, cecità! Triste è l'anima mia fino alla morte!

7. L'uomo, ingrato e folle, fu la causa di questo grande dolore. Il signore aspettava che gli 
Apostoli  stando presso  di  Lui,  bevendo  del  suo  sapere,  nutrendosi  della  sua  grazia, 
edificati dal suo esempio, corazzati della sua fede, trionfassero. Invece, da essi, per tre 
anni, anziché conforti e compiacenze, ricevé amarezze, ingratitudine, dolori. E quando, 
nel momento più crudo della sua vita terrena, nel momento che segnò la preparazione 
per la sua dipartita,  istituì  il  Sacramento dell'Eucarestia  che è il  miracolo più grande 
dell'amore sviscerato dell'uomo Dio che, pur partendo da noi restò con noi col suo corpo, 
col suo sangue, col suo Spirito e con la sua Divinità, in quel momento che il suo Cuore 
paterno s'intenerì e pianse entro di sé di occulto dolore, quando più aveva bisogno di 
conforto, ecco un discepolo venir meno nel suo amore.

8. Ecco il  discepolo più stimato,  più accarezzato,  più lisciato,  si sente scemare la fede, 
oscurarsi nell'anima a mano a mano che il sole divino si allontanava da lui, quel sole che 
aveva brillato di intensa luce, che lo aveva portato alle altezze dell'amore e della grazia.

9. Quel  discepolo  cadde  nel  buio;  satana  trionfò  su di  lui,  tolse  al  Cuor di  Gesù quel 
carissimo figlio che, dimentico dei benefizi ricevuti, della grande stima nutrita per lui, 
della parola che lo ammaestrò e gli apri la mente alla divina verità, dimentico dei prodigi 
che vide con gli occhi suoi operare dal Maestro, preso da un satanico odio, lo tradì e lo 
vendette.

10. Oggi, il Sacro Cuor di Gesù, sanguina di una nuova ferita: un suo figlio si allontana dal 
suo amplesso.  Ah! Quando una creatura  stretta  a Gesù si  distrae,  tende l'orecchio al 
mondo,  ascolta la voce di un'altra creatura che vuole impossessarsi  del suo cuore,  si 
turba al grido di un passeggero della via, alla luce di una luce che non splende perché è 
buio, quando questa creatura disgraziata si lascia attrarre dalla terra, dai vermi della terra 
e, ritirando lo sguardo dall'alto, si toglie dall'amplesso del Signore e va all'amplesso del 
fango, ah! Pensate all'atroce dolore di Gesù! Ah! Quel Cuore di Gesù offeso, ferito! Io 
penetro e m'immedesimo in esso e sento un'angoscia di morte.  Sanguina quel Cuore 
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dolcissimo,  mentre  la  creatura,  fatta  insensibile  ed insensata  gli  dice:  “Non ti  servo, 
voglio volare nel mondo, non voglio più restare con te”.

11. Oh! Se potessimo penetrare dentro questo Cuore! Oh! Quanto strazio,  quanto dolore 
sentiremmo per l'Amore tradito, venduto! Pensate, fratelli, al Cuore tradito del Padre, del 
Padre  Celeste,  del  nostro  Creatore,  del  reggitore  dell'universo!  Quale  orrore!  Quale 
delitto! Il Signore ci ha dato la vita, ci nutre, ci ammaestra, ci abbraccia, ci sprona a bene 
operare onde possiamo, un giorno, dopo il sacrificio compiuto, dopo la rinunzia di noi 
stessi al mondo, risalire alla Patria immortale.

12. Dobbiamo buttarci ai suoi piedi e dirgli: “Signore, noi ti offriamo la nostra volontà, la 
nostra riconoscenza, la gioia di averci creato e di averci scelto quali tuoi figli prediletti, 
d'averci accolto sotto il tuo tetto e la tua protezione; fa che nelle nostre anime regni la tua 
grazia. Noi vogliamo rimanere con te, vogliamo servirti ed amarti: tu ci veglia acché stia 
lontano da noi il principe delle tenebre; inondaci della tua luce: noi vogliamo rimanere 
nel tuo splendore, vogliamo affondare nell'oceano della tua luce”.

13. Oh, l'avvenire! Quale avvenire si spera, al secolo? Quale vita si conduce? Ah, vivere 
senza il Padre, senza la fede, senza speranza, senza la grazia, è doloroso, è tremendo!

14. Fratelli, non posso parlare, non posso infondere nei vostri cuori quanto sento nel mio, 
nelle  mie  vene,  nel  mio  essere,  nell'anima  mia!  Non  posso  nemmeno  richiamare 
l'esempio del figlìol prodigo; li è il figlio che si allontana dal Padre Divino, Creatore, 
che, dopo averne arginato e sbarrato il cammino con carezze, con baci, con amplessi, con 
dolci  parole,  vedendo vano ogni tentativo,  si ritrae e gli  dice: “Va figlio ingrato,  va, 
maledetto!”.

15. Ieri fu l'ascesa dalle tenebre alla luce; oggi la discesa di satana: dalla luce alle tenebre. Il 
mio cuore dì fratello, di padre. È addolorato, angosciato non perché abbia bisogno di 
nessuno, ma perché Gesù ha bisogno di conforto, di essere corrisposto; ha bisogno del 
balsamo del nostro amore che consoli la sua afflizione, l'amarezza, l'angoscia crudele del 
suo Cuore, la tristezza di morte della sua anima, annunziata dal suo altissimo grido in 
quella notte profonda.

16. Dobbiamo consolare questo dolore, asciugare il ciglio umido del Signore che tante volte 
pianse per i suoi figli traviati. Ciascuno di noi deve volgersi a Lui e dirgli: “O Gesù, 
sono con te, vivo con te, per te, ti sento nel mio cuore, voglio seguirti si, con la mia 
croce, ovunque; aprimi, o Gesù, le porte del tuo Regno e accoglimi nel tuo grembo”.

17. Fratelli,  le parole di Gesù erano penetranti  come saette;  erano ad un tempo amoroso 
richiamo  e  monito  severo,  invocazione  e  comando,  dolcezza  di  miele  e  morso  di 
sacrificio, voce accorata e grido tagliente come scure; erano ammaestramento e luce e 
grazia  e  amore  e  forza,  giustizia  e  spada.  Egli  spesso  si  serviva  di  similitudini,  di 
parabole.

18. Io  parlo  a  voi,  in  questo  momento  di  dolore,  quello  stesso  linguaggio  accorato  ed 
ammonitore, secondo la Divina Volontà. Chi ha orecchie da intendere, intenda. Io voglio 
che il mio amore per voi non sia paragonato all'amore degli uomini, all'amore dei Santi, 
degli Angeli; esso è l'amore che Dio vuole che io abbia per voi, in questo lembo di terra 
consacrato ai figli del Sacro Cuor di Gesù.
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Mandas. 19 Ottobre 1931.

La sera.

1. Fratelli, per qualcuno di voi, parlare è come fare un buco nell'acqua: lo so. Qualcuno di 
voi si infastidisce, si secca, sente ripugnanza, preferirebbe il silenzio, e respinge la mia 
parola molesta che penetra, tagliente, nel suo cuore ove si annida satana che lo sospinge, 
lo possiede e lo fa suo schiavo.

2. Lo so che per costui la mia parola è una ferita; ma io parlo perché sento una fiamma che 
mi spinge a parlare; parlo perché sento nel mio petto una forza che comanda ai miei 
nervi, ai miei muscoli, al mio sangue, al mio cervello, alla mia lingua; parlo perché sento 
nel mio cuore che mi palpita il comandamento della Divina Volontà.

3. Parlo non come i sepolcri imbiancati che, nella verniciatura della loro veste compunta e 
mesta, compariscono santi, gabbando il mondo, ma con la coscienza dell'uomo che non 
si trucca, che non finge; dell'uomo onesto e semplice, che ha un cuore che palpita per 
Gesù.

4. Non importa che uno sia ilare, che canti, che salti, che rida; non importa che uno appaia 
leggiero quando, invece, è vigilante e savio; non importa il giudizio dell'uomo: importa il 
giudizio di Dio.

5. Il mondo è pazzo, è una massa di matti! Ieri: danze, sorrisi, ipocrisie, vanità, comparse, 
divertimenti,  baldorie;  oggi: mestizia,  pianto, disgrazie, miseria! Chi è costui che ieri 
abbiamo visto nella pazza gioia ed oggi è vestito a lutto? Chi è costui che ieri era in lutto 
ed  oggi  è  in  tripudio?  Che cosa è  questa  metamorfosi?  Che cosa sono questi  nostri 
giudizi? Che cosa è il giudizio dell'uomo?

6. Abbiamo l'esempio del Fariseo e del Pubblicano: quello faceva l'offerta all'altare, pagava 
le  decime,  frequentava  il  Tempio,  assisteva  ai  riti,  all'olocausto:  ma  era  pieno  di 
vanagloria;  il  Pubblicano  non  osservava  tutto  questo.  E  avvenne  che  un  giorno  il 
Pubblicano entrò nel Tempio: non sapeva dove mettersi, non vi era mai entrato. Non sa 
orientarsi  e,  tutto  tremante  e  titubante,  si  inginocchia  in  un  angolo,  prega  e  dice:  “ 
Signore,  io  non so  che  cosa dirti!  Tu lo  sai  quanto  io  sono peccatore,  quanto  sono 
indegno di Te, quanto sono ingrato. Io rabbrividisco! Io non so che cosa sia. Tu sei il 
padre mio, sai tutto: abbi pietà di me, o Signore, manda sopra quest'anima perduta, uno 
sguardo soltanto di compassione! Illuminami acciò io compia quello che Tu aspetti da 
me, acciò ti ami, ti serva, ti adori come a Te ti conviene.”.

7. E il Fariseo, a quella vista, dice: “Costui non è venuto mai al Tempio, è al buio di ogni 
cosa, non sa pregare, non sa quello che dice, non sa neanche inginocchiarsi: non è come 
me: io si che sono a posto: osservo i comandamenti,  pago le decime, faccio l'offerta, 
compio  tutti  i  miei  doveri”.  Il  Pubblicano continua  la  sua ardente  preghiera,  che  va 
diretta  a  Dio,  con la  confusione  di  se  stesso,  con l'annullamento  di  se  stesso,  tutto 
umiliato contrito,  mirando all'altare con le lacrime agli occhi, prostrato,  implorante il 
perdono.

8. Il Signore, che penetra nei cuori, col suo sguardo tagliente guardò entrambi; vide, nella 
luce del sole, le due anime e fece giustizia: l'umiltà ebbe il premio, mentre l'orgoglio fu 
punito: il Fariseo fu condannato ed il Pubblicano perdonato.

9. E perché, allora, atteggiarsi a giudici? Perché fidarsi della fallace apparenza? Perché non 
rientrare in se stessi e meditare e cercare di correggere e migliorare se stessi? O follia del 
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mondo, tu passi come il vento, come un'onda, come una minaccia: passi ma non resti! La 
Divina Sapienza resta ed impera, premia e colpisce, innalza e abbassa!

10. L'essere ed il non essere, il non essere e l'essere: ecco l'errore, l'abbaglio che imbroglia 
l'uomo! Uno può mostrarsi contento mentre il cuore gli piange, e lo chiamiamo pazzo; 
un  altro,  all'opposto,  è  taciturno  ed  atteggiato  a  mestizia,  mentre  ha  il  demonio 
nell'anima,  e lo chiamiamo santo. Quanti  abbiamo preso per santi  di  questi  individui 
taciturni e raccolti e compunti, mentre non erano se non disgraziati, rinnegati, sepolcri 
imbiancati, carnali, corrotti, traditori di Cristo! Quanti abbiamo condannato, nella nostra 
mente, mentre erano innocenti! Quanti abbiamo creduto disgraziati, perduti mentre sono 
saliti in Paradiso in uno sfolgorio di luce celestiale!

11. Perché quest'errore? Perché gli occhi dalla carne s'ingannano! Perché 1'uomo è pazzo! Si 
atteggia  a giudice  e  assolve o condanna stupidamente,  credendo al  fallace  testimone 
dell'apparenza che è l'essere ed il non essere, il non essere e l'essere.

12. San Ludovico, re d'Ungheria, si vestiva nella pompa del suo fasto regale, cingendo la 
regale  corona  e  così  si  presentava  al  popolo,  assisteva  a  trattenimenti,  sorrideva  ai 
sudditi. Si sentiva re, ma, soprattutto, Si sentiva suddito di un altro Re in cui credeva e 
per cui batteva il suo cuore, tanto nella quiete della reggia, quanto nei tumulti delle feste 
popolari; si sentiva suddito del Re dei re, del Re dell'universo. Nelle sue vene, nelle sua 
fibre  sentiva  Dio.  Non  che  cingesse  la  corona,  ma  fosse  stato  anche  un  semplice 
cittadino, mescolato con gli altri nella marea del popolo; fosse stato anche esposto alle 
torture  o abbandonato  al  pugnale dei  sicari  o lanciato  al  le  fauci  di  iene e  di  leoni, 
sempre, avrebbe sentito l'alito di Dio e in Lui avrebbe sperato e creduto perché solo per 
Dio si opera e si vive.

13. Tanti  esempi luminosi abbiamo dinanzi agli  occhi; ma noi abbia mo la metamorfosi, 
l'incostanza, i giri, i raggiri, le scosse, i fremiti come le pecore matte; e vogliamo andare 
avanti:  ma dove? No! Avanti  non si  va,  senza Dio! Torniamo indietro senza di Lui: 
cadiamo nelle tenebre!

14. La carne ha le sue cadute, le sue debolezze, le sue metamorfosi. Mentre siamo in seno al 
Sacro Cuore di Gesù, viene un amico, ci sorride e ci dice: “Non è giusto che tu stia qui 
senza fare la tua comparsa nella società senza che la società ti conosca e ti ammiri, senza 
che tu ti diverta e goda: vieni con me e vivi con me”. E noi, sciagurati, per la voce di un 
amico, per il fallace miraggio di una vita felice, andiamo con lui, volgendo le spalle a 
Gesù.

15. Ma la felicità non potremo raggiungerla: essa è un fantasma che corre dinanzi a noi e che 
non potremo afferrare perché la felicità non esiste quaggiù! E, quando venuti al letto di 
morte, cerchiamo aiuto e conforto.. dov'è l'amico? Egli non era un amico, era un nemico 
che ci ha ingannato, era il demonio che porta il marcio, il pus nella carne, nelle ossa, 
nell'anima

16. Siamo, si, allegri; ma abbiamo la saviezza che è luce e fiaccola, lampada che arde, olio 
di fede che si accende nel nostro cuore! A me piace parlare con tutti,  voi lo vedete; 
ridere, mangiare, fumare, cantare, all'occorrenza, un inno, una canzone, anche in dialetto; 
ma entro di me è l'occhio vigile, è la misura severa, è la guardia insonne che allontana, 
alla prima mossa, il nemico, il rapitore dei tesori divini delle anime.

17. Qualcuno di voi dirà: “Ma si, è un discorso; sono parole; ne ho sentito altri di predicatori 
che hanno detto le stesse cose...”. No! E' la verità ardente che brucia e distrugge ogni 
vanità, ogni metamorfosi, ogni follia mondana; è la voce vivente del Dio vivente che, 
dall'alto dei cieli, domina e comanda!

18. Intanto si aprono le tombe e noi possiamo dire quale e quando sarà la nostra? “Di queste 
parole”, dirà qualcuno ostinato “il mondo abbonda”. Ma dove sono i regni, gli imperi 
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crollati da secoli? Dov'è lo splendore, il sole che rifulse? Tutto è caduto! Dove sono i 
grandi della terra, i così detti gloriosi della terra, i temuti, i potenti? Dov'è lo scettro degli 
antichi imperatori che si assidevano, orgogliosi, sui troni d'oro, dominatori del mondo?

19. Fratelli, è tutta una illusione questa vita! E' un vento che passa! Se viviamo è merito di 
Dio; se camminiamo, se parliamo, se ridiamo, se operiamo è forza motrice di Dio; oggi 
viviamo, domani no. Domani altri si avanzano ad occupare i nostri posti, a provare ansie 
e dolori. Ma dei forti è la vittoria, degli audaci che sanno, col sacrifizio, guadagnarsi, in 
terra, il Regno dei Cieli!

20. Sono morti  i  miei  avi,  i  miei  genitori;  morrò  anch'io:  di  me,  del  mio corpo sarà un 
letame, un concime. Oh, l'uomo dotato di parola, di sapienza, di scienza, deve finire così 
miseramente? Questo è un pensiero molesto che cerchiamo di allontanare invano; ma è 
fatale che noi dobbiamo scomparire! Verrà il giorno in cui daremo il tributo alla terra 
della nostra carne che sarà putredine e vermi.

21. C'è  una  bilancia  che  pesò  Paolo,  Santa  Margherita,  Sant'Agostino,  Santa  Maria 
Maddalena. Quella stessa bilancia pesa ciascuno di noi e quella luce che redense quelle 
anime, redimerà anche noi, pur che noi lo vogliamo, purché solleviamo lo sguardo in 
alto e imploriamo aiuto, misericordia e perdono.

22. Ma ci sono i testardi, gli ostinati; costoro non hanno la forza di guardare in alto né di 
chiedere aiuto perché il demonio li ha conquistati e siede in loro e li domina. Il Signore 
si ritira e sanguina il suo Cuore e il sangue bagna la terra e la rende vermiglia. Scorre il  
sangue di Cristo, ancora, per la bestiale crudeltà dei suoi figli.

23. Non ti commuovi a questo acerbo dolore? Non senti la vita che Iddio ti ha dato? Vuoi 
andare:  dove?  Vuoi  andare  da  un  uomo  che  ti  fa  vedere  una  scimmia,  una  veduta 
qualsiasi, che ti fa un gioco di prestigio o ti fa vedere una donna impudica che danza? A 
quest'uomo devi dare ascolto? E' tutta questa la tua ansia e la tua meta? E' questa la tua 
vita?

24. Al Signore devi dare ascolto! La sua voce è la voce del Padre. Per Lui, solo per Lui, 
ansia e meta, principio e fine, apri i palpiti del tuo cuore: lancia a Lui l'anima tua e gli 
impulsi del tuo cuore.

25. Vuoi andare... sciagurato, fra gli sciagurati. Và, ma non illuderti: non potrai sottrarti alla 
divina  legge.  L'occhio  di  Dio  ti  accompagnerà  ovunque  vada;  ovunque  tu  vedrai 
quell'occhio severo che non potrai soste nere con lo sguardo; quell'occhio terribile che 
sovrastava e terrificava Caino. E quella corona di gigli che era già preparata per te dagli 
Angeli nel Paradiso, sì volterà in corona di rimorsi, di serpi e di spine che non ti daranno 
requie né giorno né notte, in una corona di disperazione e di morte.

26. Oh, se potessi penetrarmi nell'anima, se potessi vedere questo cuore! Tu verresti meno 
dal dolore! Ma anch'io sono uomo, anch'io sono debole; anch'io ho il fardello della carne 
che mi pesa; anch'io sono un peccatore. Ma sento nel cuore una fiamma che mi brucia e 
che mi porta dai palpiti della carne ai palpiti dello spirito, dalla miseria alla ricchezza, 
dal nulla al tutto, da satana a Dio. Sento che Iddio palpita in me, vive in me; sento che dà 
vita  e  forza  al  mio  corpo;  sento  la  potenza  di  questa  forza  che  mi  possiede,  e  mi 
spavento, al solo pensarci.

27. Dirà qualcuno: “Mi parlerà, tanto per parlare, questo giovane. Ma si, io vado al mondo, 
gioco al lotto, chi sa che non mi arrida la fortuna!”. Oh, la fortuna è qui, il lotto è qui,  
che ci fa vincere un tesoro che è infinitamente superiore all'insieme di tutti i tesori della 
terra!

28. Io vi presento questo quadro, guardatelo: rappresenta Gesù con le pecorelle. Di esse chi 
bruca l'erba, chi lo guarda, chi si accosta a Lui, chi gli appoggia il muso... Guardatele: 
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tutte sono presso il Signore; sentono che Lui e Lui solo è la loro difesa dagli assalti del 
lupo; la loro protezione, la loro salvezza.

29. L'avvenire non è nel mondo; l'uomo si illude di crearselo e va brancolando; annaspa nel 
vuoto come un cieco, cerca e non trova; tende le braccia, crede di aver trovato qualche 
cosa... l'afferra... stringe. ma stringe, ahimè, nel pugno, un pugno di nulla. Quanti sono 
scesi nella tomba e sono marciti senza aver potuto raggiungere quello che era il tormento 
insonne della loro vita terrena.

30. L'avvenire è nelle mani del Signore. Noi abbiamo avuto la grazia straordinaria di essere 
vicino a Lui come figli del suo Cuore: rimaniamo con Lui! Quelli che sono forti lascino 
che il marcio cada, che il pus esca fuori dalla casa del Sacro Cuor di Gesù. Lasciate che 
si purghi l'ambiente: che la crusca vada e la semola resti; lasciate che il lievito sano di 
questa grazia fecondi nei cuori e sospinga a larghi e puri palpiti di amore. Restino i savi 
e vadano i pazzi, le marionette che si volgono a destra e a sinistra, che fanno l'inchino e 
danzano e s'agitano, a seconda del filo che le muove. Oh marionette del mondo, dopo le 
vostre danze sarà pianto e tenebre per voi!

31. Triste è l'uomo che si lascia trasportare; triste chi va da Tizio che gli dice: “Perché non 
vieni?”  E  và.  E  vedendo  l'amarezza,  la  delusione  della  vita  del  secolo  ritorna,  col 
pensiero, a quei giorni di pace e di a more, a quelle ore di gioia che provò l'anima sua 
che, dalla terra, s'innalzava al cielo, nella preghiera e nel canto. E dice: “Mi ha ingannato 
il mio amico: gli ho dato retta, oh, stolto che sono stato!”.

32. Fratelli,  non  badate  a  quello  che  vi  sembra;  non  dite,  alla  vista  di  un  uomo  triste, 
accasciato, macilento perché marcio e distrutto dai vizi: “Costui è un santo, beato lui!”. 
Né dite, dinanzi ad un uomo ilare e scherzoso: “Costui è un pazzo!”. No! L'anima è un 
mistero profondo che l'uomo non può penetrare: e un pozzo, una tenebra. Dio e Dio solo 
la passa come un raggio di luce che, lanciato dalla sua mano, fora l'aria, le nubi ed arriva 
alla terra.

33. Badate  a  quello  che  è  e  non  a  quello  che  pare.  Pregate  il  Signore  che  vi  dia  il 
comprendonio, la grazia di vedere e, se non l'ottenete, state zitti. Chiunque vedete non 
pesatelo con la vostra bilancia. Diffidate. Pensate più al bene che al male; ma pensate 
anche che nella veste di un santo può nascondersi un traviato, un demonio.

34. Dite  cosi:  “Io  non  capisco;  non  vedo  nulla:  sono  un  povero  cieco  Tu  solo  vedi,  o 
Signore,  perché sei  splendore di luce.  Io non giudico perché non so, non credo, non 
voglio  sbagliarmi.  Io  solo  prego  perché  il  fratello  che  è  dinanzi  a  me,  se  è  buono, 
migliori, se è cattivo diventi buono e si santifichi”

35. Voi avete visto, o fratelli,  che ciò che pareva diamante è ferro, e vedrete che ciò che 
sembra ferro è diamante.

36. Anch'io devo rendere conto delle mie azioni. Anch'io scomparirò dalla scena del mondo, 
io me ne andrò,  o fratelli,  e voi resterete,  continuatori  dell'opera mia:  continuerete  a 
ricalcare  le  mie  orme.  Oggi  fate  un  documento  di  amore;  fate  una  promessa  e  un 
giuramento, al Sacro Cuor di Gesù, di fedeltà, di amore e di testimonianza.

37. Il povero uomo Evaristo Madeddu, pur peccatore, ha una fiamma, una favilla che non 
muore e vive per Gesù, per Colui che l'ha creato! Io non mi sentivo, oggi, di parlare: il 
mio  spirito  sentiva ripugnanza  perché so che è  lo  stesso che rivolgersi  a  una  statua 
insensibile; ma siccome il Signore volle che io fossi il vostro capo, mi ha detto: “Parla!” 
ed io parlo col cuore sì. Addolorato ma con la fiamma della fede che arde in me.

38. Vengano i nemici, i tiranni, i carnefici: non importa! Questa voce e cosi forte che sale a 
Dio perché parla di Dio, oggi, più che mai offeso. Oggi, più che mai, Egli ci dimostra il 
suo dolore. Ah, se pensassi a questo Dio infinito! Io andrei via, in una grotta, a vivere in 
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romitaggio,  a  pregare,  non visto,  non udito;  a  raccogliermi,  a  smarrirmi  nell'infinito 
mistero  della  creazione.  Ma,  siccome  il  Signore  dà  a  ciascuno  la  sua  croce,  io 
l'abbraccerò la mia croce e la porterò con me e solo quando tu vorrai, o Gesù, la deporrò 
ai tuoi piedi.

39. Non illudetevi del mondo che puzza, che manda fetore di cadavere. Se un fratello oggi se 
ne va, vada via! Pregate voi! Siate forti voi! Siate fermi con Gesù! Se non mi volete, io 
vado via: restate voi. Lasciate andare quelli che non hanno Patria né Dio, e quelli che 
sono col Signore restino fermi al loro posto, acciò vincano e trionfino!

40. Non credete a ciò che vi dicono; quelli  che vogliono andare hanno satana nel cuore, 
gridano a Gesù il disgraziato grido: “Non servio!”. Non volete che io stia? Io vado: non 
importa la mia persona, il mio corpo; importa che il Divino Spirito sia in voi. Io vado ma 
voglio che mi mandiate una missiva: l'assicurazione che state con Gesù, che obbedite a 
Gesù, che amate e servite Gesù, pecorelle predilette del suo ovile.

41. Lasciate che il mondo vi derida: il mondo è sciocco, è pazzo, e cieco

42. Sappiate che, nello stesso istante in cui su di voi è volto lo scherno, dall'alto dei Cieli, vi 
sorride Iddio.

43. Vi ricordo un fatto, un nome, un Capitano, un idolatra a nome Sebastiano. Quando il 
raggio  divino  penetrò  nel  suo cuore  e  squarciò  l'anima  sua,  depose  le  armi  ai  piedi 
dell'Imperatore e diventò un seguace di Cristo. L'Imperatore gli dice: “Che fai? Pensa 
che  tu  domani  diventerai  un  Cesare”.  Un uomo del  mondo  avrebbe  risposto  sì.  Ma 
Sebastiano, uomo di Dio, rispose no dicendo: “Sappi, o Imperatore, che io ho una croce 
e con essa diventerò imperatore in eterno”. L'Imperatore non si placa e lo perseguita; 
Sebastiano subisce due martiri  e,  quando il  suo corpo è quasi  esangue,  morente,  gli 
appare  Gesù e gli  dice:  “Figlio,  tu  mi  hai  amato;  hai  creduto in  me.  Il  tuo corpo è 
distrutto, lacerato, piagato: il tuo sangue non è più nel tuo cuore, nel le tue vene: esso ha 
abbeverato la terra, Il tuo spirito è più fuori che dentro il tuo corpo. Ecco: io ti risano, 
richiamo nella tua persona il sangue e l'anima e la vita; vivrai ancora; ma sappi che un 
altro martirio ti attende e allora io ti accoglierò nel mio Regno. E sparve e Sebastiano 
ritornò alla vita!

44. Abbiamo qualche cosa di più di Sebastiano? Oh, poveri noi! Egli ha avuto il coraggio e 
la forza del martirio ed era un uomo come noi. Ma attinse questo coraggio e questa forza 
dall'amore che aveva per Gesù, col quale viveva e per il quale andò alla morte.

45. Non basta: milioni di martiri hanno fatto rosseggiare la terra del loro sangue per amore 
di Colui che è la vita, la gloria, la luce, tutto. Un Tarciso, un bambino, è di commovente 
esempio, ancora, al mondo: egli stava dinanzi all'altare, nelle catacombe; assisteva, con 
raccoglimento e devozione, alla messa che vi si celebrava. Il Sacerdote, alla fine della 
messa, disse: “Quanto mi dispiace di non poter portare il pane dell'Amore ai carcerati 
che domani andranno al martirio”. Tarciso sente, si avanza e dice: “Io vado; un ragazzo 
può penetrare in carcere, un adulto no!”. Il Sacerdote lo guarda, lo guardano gli altri, e 
gli dice: “Sei troppo piccolo, figliuolo”. Mi Tarciso insiste, con la fede che gli trabocca 
dal cuore e dice: “Anche se mi taglino le Mani, non lo consegno a nessuno il pane di  
Gesù”. Ed il Sacerdote si piega dinanzi alla fermezza di questo fanciullo, inspirato dal 
Cielo, e prende il pane, lo avvolge in un panno di lino e lo consegna al piccolo eroe che 
parte, stringendosi al seno il corpo vivente e palpitante di Gesù. Ma Gesù vuole che a 
Lui fosse offerto in olocausto questo candidissimo giglio.

46. E Tarciso va col grande Tesoro, né guarda nessuno per via. Ma, ad un tratto, una turba di 
ragazzi, suoi compagni, lo fermano, lo invitano al gioco e lui li prega: “Ora no: più tardi 
ritornerò e giocherò con voi”.  Quei  monelli  gli  domandano:  “Che cos'hai?  Che cosa 
stringi al seno? Fa vedere, mostra quello che hai: perché sei così triste?”. Ma Tarciso non 
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fa vedere nulla; prega, implora, dice: “Lasciatemi andare, ritorno presto!”. Ed ecco che 
lo  prendono  a  sassate.  Passa  un  pagano  e  dice:  “Uccidetelo,  è  figlio  di  cristiani”. 
Ciascuno prende la sua pietra. O crudeltà! Tarciso non cede: è per terra e stringe al seno 
il  suo Tesoro. Dalla  sua testa cola  il  sangue dell'innocenza e dell'amore.  Accorre un 
Quadrato,  un  Ufficiale  cristiano,  lo  vuol  salvare,  fa  sgomberare  il  terreno  del 
combattimento ma è tardi:  il  fanciullo  è  morto.  Una matrona romana che passava si 
avvicina e dice: “E' questo il fanciullo che ho visto, poco fa, passare dinanzi a me, bello 
come un Angelo?”. E Tarciso, a quelle parole, apre gli occhi e dice: “Sono Tarciso di 
Gesù”. E spiro.

47. Fratelli, anche noi, se avremmo la fede ardente di Tarciso, andremo a far corona a Gesù, 
nel  Paradiso,  ove  troveremo  la  nostra  felicità,  ove  continueremo  quella  felicità  che 
godiamo in questo momento stesso che io parlo.

55



Mandas. 22 Novembre 1931

1. Fratelli  miei  carissimi,  leggendo nella  storia  sacra del  Santo Vangelo,  vidi  un uomo 
biancovestito, dai piedi scalzi; ne sentii la voce che penetrò nel mio petto; fui tocco dalla 
fiamma del suo amore. Lo vedo ancora questo Dio, carico del peso atrocissimo dei nostri 
peccati; non è bastata la croce, il  martirio: questo Dio d'infinita misericordia sente la 
crocifissione ancora, la sua piaga si è riaperta e sanguina nuovamente.

2. Questo Dio umanato passava nelle vie di Cafarnao e tutti lo avvicinavano e gli dicevano: 
“Ecco, tu ci volevi, per noi, o Signore! Tu sei quello che ci togli le infermità e ci consoli. 
Tu sei il  nostro Redentore,  o Signore”...  Ma Egli  rispose, ammonendo:  “Non di tutti 
quelli che diranno: Signore, Signore, è il Regno dei Cieli”. L'ha detto Gesù! Il Vangelo 
non può mentire; non e come noi.

3. Che importa se un proiettile da 420, parte e scoppia nell'aria con rumore che ci assorda? 
Chi  è  sordo resta  sordo! C'è  chi  dice:  “Non importano il  rumore  e le  schioppettate; 
assolutamente non voglio sentire. I miei occhi non vedono...”.

4. Il  Signore  vuole  sacrificio,  amore,  dedizione.  Non  vuole  ipocriti  imbiancati 
esternamente; di questi son piene le fosse. Il Signore vuole il giglio, la verità, il pensiero 
santo, senza secondi fini. Occorre che quando facciamo un passo avanti non ci voltiamo 
a  guardare  indietro.  Se  guardiamo  indietro  vediamo  la  miseria.  Dobbiamo  guardare 
avanti,  dinanzi  a  noi,  in  alto:  questa  è  la  meta  radiosa  delle  nostre  anime.  Occorre 
uniformarci alla volontà di Dio: Egli attende questo da noi; aspetta e ci guarda, vede 
quello che facciamo: non può essere imbrogliato.

5. Uno gli disse: “Signore, io ho fatto elemosine, ho fatto le mie offerte, sono a posto: che 
cosa  mi  manca  ancora  di  fare?”.  E  il  Signore  “Vendi  tutto  quello  che  possiedi  e  il  
ricavato offrilo ai poveri”. Che strazio queste parole per chi vive attaccato alla terra!

6. Gesù subito riprese: “Vedi che io sono scalzo, non ho casa, non ho un posto dove posare 
il capo, a differenza degli uccelli dell'aria che hanno il loro nido e delle volpi che hanno 
le  loro  tane!  Sono povero,  come  uomo,  per  voi,  ma  sono ricco”.  Ma quello  non si 
persuade, si sente offeso e si allontana dicendo: “Finché si tratta di pregare, bene; faccio 
anche elemosine; ma diventare mendicante, no: non posso ubbidire!”.

7. Ecco ciò che accade all'uomo quando manca di fede: disubbidisce a Dio. Chi ama per 
Dio  si  deve  innalzare  dalla  miseria  della  terra  verso lo  splendore  dell'Alto  che  è  la 
certezza del domani, la vita eterna.

8. Ma certi dicono: “Purtroppo, a far del bene, si ha male: c'è lo scherno, la derisione, la 
contrarietà.  E'  una bassezza amare Cristo: se gli  uomini  mi capissero lo farei  anche, 
diversamente non lo posso fare”. Chi ragiona così è pusile, è disgraziato.

9. Due padroni  non si  possono amare!  Dicevano i  Santi:  “Uno solo è  il  mio  Creatore; 
purché mi scaldi  la sua fiamma d'amore,  nessuno mi potrà  far recedere”.  Oh, quanti 
martiri  hanno dato il  loro sangue per Dio! Quanti  furono sepolti  vivi,  rinchiusi nelle 
spelonche o gettati in precipizi! Ma essi non sono morti, sono vivi! Sono gli astri che 
brillano nel Cielo e mandano luce a noi.

10. Non è la comodità  che si  cerca quando si  lascia la propria casa;  chi ama il  Signore 
abbandona  tutto:  famiglia,  padre,  madre,  fratelli,  amici  e  serve  solo  il  Creatore, 
offrendogli l'amore puro e santo, la rinunzia al mondo!
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11. Un  uomo,  di  nome  Giovanni,  viveva  nell'agiatezza  quando,  ad  un  tratto,  piombò 
nell'anima sua un peso tremendo che lo scosse. Una voce lo scosse: “Sarai Giovanni di 
Dio!”. Ed ecco che questi dà tutti i suoi averi ai poveri e va con Dio che sapeva che lo 
avrebbe, domani, portato a Lui. La famiglia ne era mortificata, ne sentiva vergogna, ne 
provava dolore. Gli amici lo vedevano passare per le vie della sua città della Spagna e 
dicevano: “E' diventato pazzo!”. Ed era pazzo, si, ma pazzo d'amore per Dio. La gente 
passava, lo guardava ma non gli faceva l'elemosina; pareva che la Provvidenza gli avesse 
voltato le spalle. E allora si vede costretto a portar fasci di legna che vendeva nei villaggi 
vicini, quantunque il demonio gli sussurrasse che non gli conveniva abbassarsi a quel 
modo. Ma Giovanni rispondeva: “Che importa, il Signore ha sofferto più di me!”.

12. Non sempre riusciva a vender la legna e allora occorreva entrare in città, in quella città 
che lo vide nascere, dove tanti lo conoscevano, dove erano i suoi ex compagni di scuola 
che, al vederlo, lo avrebbero deriso. Ma, a un richiamo del Signore, Giovanni entra in 
città, depone il suo fascio di legna in piazza e aspetta. Ma nessuno glielo compra: la 
gente passa e lo  guarda: lo  riconosce e  lo disprezza.  S'inoltra  la sera e  una pioggia, 
intanto,  lo bagna e gli  mette  il  freddo nelle ossa.  Ed ha fame ma non ha niente per 
comprarsi del pane. Rassegnato dice: “Signore, sia fatta la tua e non la mia volontà! Se 
tu mi hai sorretto fino a questo momento, senza che io prendessi cibo, mi sorreggerai 
anche in questa notte”.

13. Giovanni è lì, preso alla sua legna, col viso pallido, con gli abiti inzuppati d'acqua.., è 
tardi... è mezzanotte. Esclama: “Sono intirizzito, la mia carne è debole, mi sento venir 
meno,  ho  bisogno  dì  riscaldarmi”.  E  accende  la  legna,  offrendone  la  fiamma,  in 
olocausto,  al  Signore.  Ma  l'acqua  non  cade  sulla  fiamma  né  su  Giovanni;  essa  si 
spartisce come su un tetto. La gente guarda meravigliata e dice: “Chi è costui che non è 
toccato dalla pioggia? O è un mago o e un santo!”. Giovanni intanto si ristora al caldo di  
quel fuoco e lascia che la legna si consumi.

14. Deve operare così anche con noi il Signore? Noi abbiamo la testa di carne, gli occhi 
nostri vedono ciò che vedono: arrivano a un punto troppo limitato. Il veggente è solo il 
Signore, la potenza è nel Signore. Quando le nostre membra cadranno, verrà Gesù e dirà: 
“Io sono la risurrezione e la vita: chi crede in me non cadrà in eterno.”.

A questo punto Evaristo si ritira. Dopo un po' riappare presso l'altare e  
continua:

15. Mentre  uscivo  fuori  ho  sentito  una  forza  che  mi  ha  spinto  a  ritornare  a  voi  perché 
qualcuno,  fra  voi,  avrà  potuto  dire:  “Costui  sì  atteggia  a  sacerdote,  a  oratore,  a 
maestro...”. Se per caso è accaduto questo, ricordatevi che io sono un fratello che parla, 
che vi richiama alle parole di Gesù, al Vangelo.

16. Io sono un pover'uomo cui fatalmente pesa la fragilità  della carne.  Non vi parlo per 
dimostrarmi  un  uomo  dotto,  onnisciente,  onniveggente;  vi  parlo  con  la  semplicità 
dell'umile, con la sincerità del cuore che arde d'amore per Gesù, per voi, per tutte le 
anime.

17. Vedete, fratelli, quanti esempi dinanzi a noi: Maria Maddalena, quante ne avrà fatto... 
ma, ad un tratto, riceve la grazia del Signore che le dice: “Ti sono rimessi i tuoi peccati 
perché, troppo, hai amato”. E questa donna ripensa all'obbrobrioso suo passato e dice a 
se stessa: “voglio fare ammenda dei miei falli”; si allontana dal mondo e vive trenta anni 
in una grotta, sola, cibandosi di erbe...  Ah, pensate, fratelli,  alla misera vita che essa 
condusse. Ma con essa erano gli angeli che la custodivano. E, quando era per giungere 
l'ora del trapasso all'altra vita, essi la presero col corpo e la portarono nella cattedrale di 
Marsiglia acciò fosse appagato, per concessione divina, il suo vivo desiderio di ricevere 
Gesù nel suo petto e nell'anima sua, prima di morire.
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18. Fratelli, non ci spaventi il passato: guardiamo al presente e all'avvenire. Ciascuno di noi 
deve dire a se stesso: “Tanto male ho fatto ieri, altrettanto bene faccio oggi!”.

19. Vedete un Paolo, una Margherita da Cortona, un Agostino che so no stati nel fango e 
poi, avendo avuto la luce, sono diventati da nei, bianchi, Angeli in carne. Essi sentirono 
fortemente l'amore verso il loro Dio e lo servirono in umiltà e in dedizione assoluta.

20. Se  noi  vogliamo  restare  ciechi  ed  insensibili  dinanzi  a  questi  sublimi  esempi,  se 
vogliamo  fare  a  modo  nostro,  ci  atteggieremo  a  noi  stessi.  Se  diciamo:  “Abbiamo 
abbandonato la nostra casa, ma vogliamo questa o quella comodità” noi non abbiamo 
abbandonato  nulla  perché  non  siamo  venuti  con  pura  intenzione  di  soffrire,  a 
somiglianza di Gesù, che veramente soffrì, che venne per soffrire, onde darci esempio, 
onde incitarci alla rinuncia dell'agiatezza terrena che fa terrene le anime, a dirci che la 
sofferenza, per amor di Dio, è la forza che ci ricondurrà all'amplesso del celeste Padre.

21. Qui, o fratelli,  è scritto: “Lasciate ogni speranza...”. Lasciate ogni speranza mondana, 
che non vi consola, che è una lastra fotografica che cade a terra e si spezza; guardate Dio 
che è la nostra sola speranza; servite Dio che è la sola certezza dell'oggi e del domani.

22. Quanti giudizi! “Sarebbe meglio che io facessi questo anziché quello; e perché si vuole 
che la tal cosa sia fatta ...”. Ma, tu che giudichi, che cosa sei dinanzi a Dio? Sei venuto 
per fare la Sua o la tua volontà? Sei venuto per sottometterti o per disporre?

23. Fratelli,  non badate a me; non pensate a me: anch'io sono debole come voi; sono un 
fratello  che  parla  ai  fratelli,  un  padre  ai  figli,  che  il  Signore,  benché  io  non  gli  
corrisponda,  mi  ha  fatto  vostro  padre.  Badate  a  Gesù,  imitate  Gesù.  Qualcuno  dirà: 
“Parlare è facile...”. SI, ma se nel cuore non c'è Dio, non può sentire, non può traboccare 
il suo amore nella parola che di Dio parla perché ciò è contrario al suo volere. C'è il 
Vangelo, io parlo in base al Vangelo; non sono io è il Vangelo che parla, è Dio che parla. 
Se vi esponessi cose mie, allora sarei io a parlarvi.

24. Qualcuno dirà: “Chiudo le orecchie e gli occhi, avrà voglia egli di parlare: io faccio ciò 
che  voglio”.  Disgraziato!....  Dobbiamo  ubbidire,  dobbiamo  prendere  il  Vangelo  e 
imitarlo,  viverne la vita  per poter godere l'eternità.  Ma quest'eternità  “si  dirà” chissà 
quando verrà... sarà vero che esiste o sarà un'invenzione dei preti? Ha con questi pensieri 
ci danneremo certamente.

25. Fratelli, ricordiamoci che siamo con Dio, che ci illumina, ci esalta, ci redime, ci fa ricchi 
se saremo poveri non solo nelle cose materia li ma anche, e soprattutto, nello spirito: 
spirito nudo, sgombro d'ogni desiderio terreno, Egli vuole, se vogliamo essere suoi figli 
devoti.

26. Non  rimpiangiamo,  no,  d'essere  venuti  qui,  di  esserci  fatti  servi  del  Signore;  non 
rimpiangiamo un pò di sacrifizio... E poi, che cosa è questo nostro sacrificio dinanzi alla 
visione di un solo chiodo che penetrò nella mano di Gesù disteso sulla croce?

27. Non dica, no, qualcuno, spinto da satana: “Non l'avessi mai fatto!”. Disgraziato costui!

28. Noi dobbiamo conseguire ciò che il Signore ha promesso ai fedeli, ai devoti, agli eroi, ai 
tenaci, a coloro che vegliano: la salvezza e la gloria nel Santo Paradiso!
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Mandas. Natale 1931.

1. Fratelli. E' ben giusto che io vi dica ancora due parole. Non vi farò uno di quei discorsi 
che sogliono fare i dotti: io non ho cultura; vi parlerò alla buona, mirando solo a scuotere 
le anime vostre.

2. Questa Comunità è come una gabbia d'oro: è la piaga del Sacro cuore di Gesù! Ma, in 
essa, non tutti gli uccelli sono contenti. Essi vedono gli altri che vagano nella libertà del 
mondo e, alcuni, vorrebbero ritornare alla licenza, agli spassi e rinnegare i doveri verso il 
Signore.

3. Ma chi vi ha chiamato? Qual è quella forza magnetica che vi ha condotti a questa casa? 
Quale  il  bisogno che  vi  ha  spinto  ad  essa?  Ah,  è  una  forza  che  Gesù manda:  è  la 
chiamata del Signore che, udita, non si può respingere; è una forza arcana, divina che 
penetra e conquista!

4. Un peccatore,  voi direte, Gesù ha mandato per noi. Un peccatore,  sì, che ha bisogno 
della divina misericordia. Ma che ne sapete voi? Gesù si serve di chi crede e nel modo 
che crede! Non è la parvenza dell'uomo, non e l'uomo che si deve mirare ma, nell'uomo, 
il fine, lo strumento della divina volontà.

5. Non occorre parlare tanto;  non occorre cercare le parole raffinate del vocabolario,  le 
parole ad effetto, che impressionano; occorre che l'anima s'apra all'amore divino.

6. La voce del Signore è capita da molti,  ma pochi sono quelli  che corrispondono. Ma 
perché non corrispondete se anche voi siete chiamati? Gli eletti non rimpiangono la vita 
del mondo ma, umilmente, a Gesù dicono “Tu mi hai accolto in questa tua casa, mentre 
ero nella bruttura, nella sozzura del mondo... Tu, pietoso, mi hai aperto le braccia e mi 
hai stretto al tuo Cuore, così com'ero: lordo di peccati. Oh, Bontà Infinita, fa che io non 
sia più io ma che, vivendo con Te, mi trasformi e l'anima mia diventi bianca come la 
neve e questa tua casa è la mia consolazione, il mio conforto, il mio diletto: fa che sia la 
mia salvezza!”.

7. Certi pensano: io resto fino a quando c'è da stare ben pasciuti, fino a quando si può stare 
contenti;  ma se la tristezza verrà, se la burrasca verrà,  andrò via a respirare altr'aria, 
riparerò altrove. Ad altri satana dice: “Fa pure a tuo discernimento, sei a posto lo stesso; 
non ti curare di ciò che ti dice il Superiore, non dargli retta, fa pure il tuo piacere, fai uno 
sgarbo a chi lo merita, muovi critica spietata a chi ti pare, non preoccuparti di nulla, fa 
pure il tuo comodo e lascia che il Superiore, canti.”.

8. Io devo parlare a te, o Bambino Gesù, in questo momento...  ma come posso dire che 
questi figli sono con te se non ti riconoscono nelle loro opere? Tu lo sai, o Gesù, ciò che 
in  questo  momento  vorrei  dirti,  ma  la  mia  lingua,  mentre  parla,  è  muta,  non  sa 
esprimersi...  Essi sono venuti per te, è vero, essi dunque ti riconoscono e vorrebbero 
servirti... Rafforza la loro fragilità, fa che siano buoni e ti servano veramente...

9. Ma, tra di essi ci sono, ahimè! Sepolcri imbiancati; cosi come al tuo fianco si nascose un 
Giuda, cosi ci sono i falsi, gli ipocriti che vogliono parere e non essere; con essi opera tu 
stesso, o Gesù, allontanali da questa casa. Tu vuoi dei buoni, dei santi: dunque purga 
questo luogo dai ribelli che sono la brutta semenza.

10. Signore, tu vedi quanto è colpita l'anima mia, quando vedo che si opera contro il tuo 
volere,  quando i  confratelli  miei  si  allontanano  da te  per  addentrarsi  ciecamente  nel 
labirinto dei loro errori!
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11. C'è qualcuno che dice: “E' necessario per me che faccia questo e quest'altro: ingiusto è il 
volere che mi proibisce!...  ciò  non è male,  lo farò ugualmente!...”.  C'è chi vede più 
chiaro  ed è  consapevole  del  peccato  in cui  sta  per  cadere:  vi  è attratto  con terribile 
tentazione  dei  sensi  e  dice:  “E'  inutile  che  mi  si  opponga...  offendo..,  poi  chiederò 
perdono a Dio; dopo la caduta mi risolleverò e riprenderò la mia vita”.

12. Sono, questi, due gradi di peccato: sul primo opera la presunzione dell'io, che antepone il 
proprio volere, con mille ragioni, al volere di Dio; nel secondo v'è la dissoluzione di 
un'anima che apre le porte al nemico, che accetta l'amplesso del serpe immondo.

13. Ma, con la scure, si potano i rami secchi onde i freschi vegetino meglio! E, quando tutto 
è secco, si recide la pianta sterile, si abbatte tutto, si da tutto al fuoco e si spargono al 
vento le ceneri. Così la scure di Dio ferisce le anime: infliggendo mali, disavventure e 
guai!

14. Il dolore umilia! E nell'umiliazione d'uomo è meno altero e più proclive ad emendarsi!

15. Ma quando l'anima non torna alla sua via, quando è sedotta ogni giorno dal maligno e 
sempre rinnova l'amplesso con lui, allora la scure di Dio si abbatterà sul groviglio dei 
serpi e reciderà, in uno, il peccatore che si è fatto serpe ed essi.

16. Qualcuno dirà: “E' un secolare che parla, non è un sacerdote, perché debbo ascoltarlo?”.

17. Io sono un secolare, è vero, ed un sacerdote è più versato nelle questioni teologiche e 
nella dogmatica, ma ciò che io vi dico non è teologia né dogmatica: è la verità! E questa 
deve essere accettata da ogni mente e da ogni cuore, da qualsiasi parte venga.

18. Chi ha il monopolio della verità tra gli uomini? Chi non può dire al fratello una parola 
giusta? Chi mi appone un bavaglio? Forse che la verità non viene da Dio?

19. Oh! Chi risponde a tal modo, sia pure nell'intimo del suo cuore, tradisce se stesso, è un 
superbo  che  vuol  trovar  pretesto  per  svalutare,  con  cavilli,  ciò  che  non  può  essere 
respinto. A te che pensi in tal modo, chi ti ha chiamato? Che cosa sei venuto a fare nella  
casa che questo povero secolare ha voluto popolare d'anime, strappandole alla corruzione 
del mondo? Costui al quale io parlo non risponde. Domani si allontanerà... questa casa 
non  è  per  lui..,  lo  vede  andarsene..,  prende  il  treno...  eccolo  al  suo  paese..,  rimane 
qualche giorno ritirato in casa.., poi esce.., solo non può stare.., nella strada in cui passa, 
sente un suono d'organetto: tende l'orecchio, si sofferma ad un uscio: non abita li un 
amico? Bussa, gli si apre ed entra. Viene accolto con gran festa.., era da molto tempo che 
non  lo  rivedevano..,  sono  sorrisi,  son  dimostrazioni  d'affetto...  ma,  negli  sguardi  di 
quelli, l'apostata capisce ciò che essi vorrebbero dirgli: “Come, tu qui? Non ti è piaciuta 
la vita di clausura?.., o ti hanno mandato Via!?”.

20. L'apostata rimane titubante, nell'alternativa di dare torto a se stesso o alla Casa in cui era, 
poi dice: “Quello non era luogo in cui io potessi rimanere, si pretendeva tale e tal cosa.., 
si mangiava poco... e migliore la vita libera...”. E quelli, gli amici di ieri, a fargli mille 
domande, a farlo cadere in contraddizione, a mettere in scherno quella casa religiosa, a 
mortificarlo... E l'apostata, per togliersi d'impiccio, partecipa a quel riso e inventa mille 
sciocchezze a discapito della Comunità di cui fu figlio.., e dice d'essere saggio perché 
l'ha abbandonata.., e beve e balla come un tempo: si diverte e vive della vita passata, 
giubilante della antica libertà riconquistata.

21. Ha tu, o fratello, che sei ancora presente, dimmi: ieri non eri in questa Casa? Il Signore 
ha voluto che oggi ci sia perché si compia in te il miracolo della redenzione. Tu non vedi 
l'anima tua? Essa ha bisogno di purificarsi! Perché dunque sfuggi all'opera redentrice del 
Signore? Perché vuoi essere ribelle? Perché sei falso amico? Ebbene! Se tale rimani, và 
lungi da questa Casa! Non contaminare quelli che, veramente, servono il Sacro Cuor di 
Gesù!
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22. Fratelli,  io parlo senza rancore con alcuno,  senza voler  colpire se non l'errore.  Parlo 
perché son padre e Gesù me lo impone. Egli vuole che il nero sia tolto e il bianco resti, 
che l'umile sia innalzato, che le tenebre vadano e la luce resti. Non dobbiamo aver paura 
né risentimento quando un fratello ci dice: “Bada che fai male”. Triste chi rigetta questa 
voce: essa viene da Dio e non dall'uomo!

23. Fratelli, io non ho nessun interesse... Se voi sapeste che tristezza mi assale quando le 
difficoltà fanno barriera contro ogni sforzo che vorrebbe vincerle, quando ogni risorsa 
umana sembra vana.., quando solo vedo in alto un barlume, come un lumicino lontano 
lontano.., mentre sotto infuria la tempesta...

24. Oh! Nessun mare ha mai urlato come la tempesta di un'anima che vorrebbe aprire gli 
occhi ai ciechi.., e vorrebbe scongiurare l'inevitabilmente fatale!

25. Se  voi  sapeste  di  quante  larghe  tempeste  è  capace  questo  mio  povero  petto,  mi 
guardereste con occhio commosso e piangerete con me! Ma voi non mi capite: chi potrà 
toccare il fondo di quest'abisso di dolore?

26. Sento la voce di Gesù che m'incuora e dice: “Figlio, porta la croce ch'io portai sulle mie 
spalle;  ricordati  che tu  sei  il  servo, io il  Padrone”.  Ecco,  a  questa  voce amica,  ogni 
tristezza si dissolve, o cari  e fra gli amici.  La tristezza umana è pur essa lieve cosa; 
l'amore è più possente che acquieta le tempeste!

27. Io chino, lieto, la testa dinanzi al divino comandamento; ma voi, o fratelli, non colpite, 
ad ogni momento, chi vi ama per amor di Cristo!

28. Mirate questo cuore che spasima per la vostra salvezza!

29. Perché non operate secondo la volontà di Gesù? Guardate, o fratelli, che qualcuno, nel 
mondo,  ci  ruba  il  Paradiso!  Lo  ruba  a  noi  che  siamo  venuti  qui  per  guadagnarlo, 
conducendo una vita accetta al Signore!

30. Ho letto il testamento spirituale di un uomo, Arnaldo Mussolini; questo testamento è 
sublime!  Egli  era  un  apostolo,  le  sue  parole  mi  commuovono:  “Chiedo  umilmente 
perdono se, inconsciamente, ho fatto del male a qualcuno, se ho trasgredito alle leggi 
divine e umane. Affido il mio nome e la mia memoria ai miei famigliari e affido l'anima 
mia alla misericordia di Dio”. Chi avrebbe creduto che quest'uomo che viveva l'attiva e 
pulsante vita della politica,  serbasse nel cuore la purezza di un apostolo? L'intimo di 
un'anima è occulto, è noto solo a Dio.

31. Sia l'anima nostra fedele e l'ubbidienza pronta! Questa dà base e consistenza alla fede, 
dinanzi alla quale ogni forza avversa piega e si ritira: essa vince ogni guerra a fa gli eroi.

32. Ma qualcuno dirà: “Non c'è anche nel mondo l'ubbidienza?”. Si è vero, e ve ne darò un 
esempio. Uno dice al suo fratello: “Vieni a lavorare nel mio podere: ti darò cinque lire di 
giornata”. Questi va, suda e fatica tutto il giorno per cinque misere lire. Avrebbe voluto 
di più ma sa che ciò deve bastargli, sa che non c'è miglior offerta e che, se la rifiuta, la 
fame busserà alla sua porta.

33. Ecco  l'ubbidienza  del  mondo,  fatta  sotto  il  pungolo  del  bisogno,  per  necessità!  Il 
padrone, che dà la magra mercede, viene ubbidito; il lavoro vien fatto di suo gusto, dove 
vuole e come crede; se si ode il suo rimbrotto non gli si risponde, se non con riguardo, 
perché si ha paura di dargli torto perché l'indomani può chiamare altri al lavoro.

34. E perché, solo con chi cerca il  proprio egoismo,  con chi dà moneta e null'altro,  si è 
pazienti e riguardosi? Perché si è restii col Signore? Perché, con Lui, diciamo: “Regolerò 
io le mie cose!” E quali sono le nostre cose? E come, o fratelli, le regoleremo noi, se Dio 
non ci darà la sua mercede ch'è riservata ai lavoratori della sua vigna?
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35. Io non sono il padrone ma un povero peccatore che, sentendosi troppo aggravato delle 
sue  colpe,  s'è  raccolto  in  questa  Casa  per  condurre  una  vita  migliore  e,  in  questa, 
trascinare anche voi, secondo i lumi della Santa Chiesa Apostolica, riconoscendo il suo 
Capo supremo, il Santo Romano Pontefice, nostro Padre. E noi non daremo solo a Dio 
ciò che è di Dio, ma anche a Cesare ciò che è di Cesare; adempiremo tutto intiero il 
nostro dovere verso le leggi della Patria; avremo la devozione più intiera verso il Re, 
verso il governo e le istituzioni, e un'ammirazione incondizionata verso il grande Duce 
dell'Italia nostra: Benito Mussolini.

36. Sia ognuno coerente con se stesso, con ciò che la mente accetta  di verità e di  bene: 
perché rinnegare ciò che si  riconosce giusto? Quale pazzia  non è mai  questa? E'  un 
dispiacere, un acerbo dolore che si prova quando uno tende le braccia a un fratello e gli 
dice:  “Sei  ignudo,  ecco  il  mio  vestito;  vieni,  facciamo  la  strada  insieme,  andiamo 
insieme alla Patria ove Dio ci attende”. E il fratello chiamato viene, ma poi rinnega il 
benefattore  e  dice  la  parola  di  satana:  “Io faccio  da me,  non ho bisogno di  te!”.  E 
s'allontana e ritorna alla vita del secolo.

37. Un momento di svago è lecito: il Signore stesso vuole la letizia; v'è il diletto che non 
offende il Signore quando in esso si sente Dio palpitare nei nostri cuori. Ha se la gioia 
dei sensi si ripone in ciò che a Dio non piace, conviene rinunciarvi, ucciderla nel nostro 
io come cancrena che deve essere bruciata con un ferro rovente.

38. Gli Israeliti, sotto il giogo degli Egiziani, erano i servi, i disprezzati artefici, la vacca da 
mingere.  Dio pose a loro per duce Mosè e volle che questo popolo si muovesse per 
sottrarsi alla schiavitù degli adoratori dei mostri di bronzo, dal ventre infuocato, e dei 
rettili immondi del Nilo sacro.

39. Dopo i dieci flagelli che piegarono la pervicacia d'un turpe Faraone, gli Ebrei si posero 
in marcia. Questa durava già da più giorni quando l'implacabile Faraone, alla testa del 
suo esercito, mosse dietro al popolo fuggiasco per operarne la distruzione. Fu allora che 
avvenne il gran prodigio. Mentre il popolo, quasi inerme, fatto forte dalla disperazione, 
si  preparava  a  sostenere  l'urto,  l'impari  lotta  col  nemico,  Mosè  ricordò  ai  suoi  che 
nessuna speranza v'era di salvezza,  nessuno scampo se non nell'aiuto del Dio che lo 
aveva  eletto.  E  percuotendo  le  acque  con  la  verga  divina,  implorando  il  nome  del 
Signore,  queste si aprirono, si divisero,  formarono due bastioni e, fra essi,  sul fondo 
asciutto del mare, passò il popolo ebreo, lasciando che il mare si richiudesse dietro a loro 
per sommergere il nemico che s'era avventurato per la stessa via.

40. Ma quel popolo che non aveva abbastanza fede, pur dopo questo prodigio,  mormorò 
contro Mosè e rimpianse le cipolle d'Egitto e i suoi capretti. “Abbiamo fame, dicevano, 
occorre mangiare,  Iddio ci  ha liberati  dal  nemico,  è vero,  ma ora periremo di fame: 
meglio era che fossimo rimasti presso le ubertose rive del Nilo, a costruire mattoni per 
l'oppressore, che stare in sì duro frangente”.

41. Ed ecco che la Provvidenza del Signore fece scendere la manna. Questa fu gradita al 
popolo che la raccoglieva giubilante e se ne faceva provvista ogni mattina. Ma non passò 
molto tempo che la manna venne a nausea: lo stesso cibo ogni giorno non piaceva. Ma 
quando gli ebrei poterono cibarsi delle quaglie che si abbatterono a stormi sul loro capo, 
Dio li  punì poiché tal  nutrimento aveva generato in loro lascivia  e la turpitudine dei 
sensi.

42. Anche oggi viene la manna,  anche oggi Gesù manda la sua grazia  a noi ingrati;  ma 
quando vi facciamo l'abitudine, essa perde della sua preziosità e si desidera altro cibo: la 
manna celeste si lascia da un canto, non si cerca, non si chiede, non si desidera. Si vuole 
altro  cibo:  quello  che  offre  il  mondo.  Ha  questo  cibo  porterà  nelle  anime  il 
pervertimento, la follia e l'errore dei sensi!
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43. Ritornerà  la  fame,  ritornerà  la  disperazione  che  attanaglierà  l'anima.  La  quale  sì 
rivolgerà,  allora,  per  egoismo,  a  ciò  che  non  apprezzò  per  virtù  di  fede.  Ma  Dio, 
nell'infinita sua giustizia, respingerà l'ingrato dicendo: “Io ti ho levato dal fango, ti ho 
chiamato alla Vigna, ti ho vestito, ti ho nutrito, ti ho consolato, ti ho stretto al mio cuore 
ma tu, incostante, non hai corrisposto che un sol giorno e m'hai voltato le spalle và pure 
nelle tenebre che tu hai eletto !”.

44. Nulla ferisce il  Cuore di Gesù come l'ingratitudine degli  uomini!  Egli  che sorride ai 
riconoscenti, colpisce il traditore e lo abbandona al suo destino, respingendolo con un 
grido che fa gelare il sangue: “In dietro! Figlio ingrato, figlio di satana!”.

45. Dobbiamo ubbidire! Questa è la necessità più impellente! Questa è la chiave che apre le 
porte del .Paradiso!

46. Ricordate voi un venerando Abramo e la sublime prova che diede di sommissione al 
volere di Dio? Egli non arretrò neanche dinanzi al duro, terribile ordine di uccidere il 
proprio figlio. Avrebbe dato esecuzione al divino comando e fu solo la mano dell'Angelo 
che, per disposizione di Dio, gli trattenne il braccio. Forse che Abramo non poteva dire: 
“Io ti amo, o Signore, ma non commetterò mai simile mostruosità!”. Ma Abramo aveva 
una fede sublime, sapeva che ciò che Dio comanda non è mai da fuggirsi, che è necessità 
che si compia e che si compia con amore.

47. E' delitto, è peccato solo ciò che contraddice alla Divina Volontà.

48. Vi ricordate d'un Giobbe perseguitato da ogni avversità, deriso, giacente per sette anni su 
un letamaio, martoriato dalla terribile lebbra che uccide il corpo prima della dipartita 
dell'anima?  Egli  gemette,  chiese  con  insistenza  il  perché  dei  suoi  dolori,  maledisse 
persino la sorte, ma non rinnegò la fede nel suo Dio!

49. Il Signore ci sottopone a delle prove perché, solo attraverso a queste, potrà assolverci. E, 
proprio  allorché  i  dolori,  le  mortificazioni,  le  tentazioni  incombono,  proprio  in  quei 
momenti si vede se amiamo veramente il Signore o se fu, invece, un pò di entusiasmo 
superficiale e passeggero che ci condusse a Lui.

50. Dobbiamo essere coerenti con noi stessi e rifuggire dal dolerci delle prove e dall'entrare 
in contraddittorio col Signore.

51. La nostra mente, invano, farà ricorso alle sue ragioni: Dio queste ragioni le ha viste e 
considerate  prima  di  noi!  E  Lui,  che  si  basa  su  una  ragione  superiore,  pone  per 
condizione principale il nostro perfezionamento a base di ubbidienza, di umiliazioni e di 
sofferenze.

52. Non lo sapevi,  o confratello,  che la strada che conduce al  Paradiso è disseminata di 
spine?

53. E  tu  gemerai,  o  anima,  rattristata  dalla  continua  guerra  che  satana  ti  muoverà;  tu 
piangerai! Ma non levarne lamento contro il Signore! Benedicilo, invece, perché Egli 
tutto dispone per amore, specie per quelle ani me cui ha riservata una felicità eterna.

54. Ad imitazione di Gesù nel deserto, cacciamo satana che viene a tentarci, per rientrare, 
ogni  volta  che  ce  ne  allontaneremo,  nell'ubbidienza  che  è  contrassegno  sicuro  dei 
predestinati.

55. Quanti  siete? Venti,  trenta?...  Domani sarete centinaia,  migliaia!  Ebbene,  restate tutti 
uniti: le falangi del Signore devono formare un'anima sola!

56. Siate docili alla voce del vostro Superiore! Se lui vi chiede una prova, non è l'uomo, è 
Dio che la vuole!

63



Mandas. 27 Dicembre 1931.

1. Fratelli.  E'  uno  spavento  per  me  avete  l'incombenza  di  parlarvi  mentre  non  posso 
corrispondere a questa santa missione che Gesù mi ha affidato.

2. Forse per certi la mia presenza è noiosa, è molesta, mentre prima era l'aurora del domani. 
Oggi tutto un sorriso ineffabile, scaturito da un'intima gioia celestiale, si è spento nei 
cuori.

3. Sparirò da voi; il mio corpo sarà distrutto e fatto terra; la mia voce non si spanderà più in 
questa Cappella,  in questa Casa a voi ostile;  non la udrete più la mia voce e, allora, 
avrete campo di profittare e di fare quanto voi volete.

4. Oh, venisse domani questo mio tramonto! Vorrei che mi parlasse Gesù e mi dicesse: “E' 
finita la tua missione” ed io gli risponderei, “Io ti ringrazio, o Gesù: io faccio ciò che Tu 
vuoi: gli anni mi pesano... sento che si approssima la fine della mia giornata”.

5. O fratelli, questo peso che vi porta la mia presenza sarà tolto, ma voi non sapete quante 
lacrime, quante sofferenze in questo cuore che non è visto! Ero disposto a combattere 
per quelli che mi capiscono; ma per quelli che non mi vogliono capire, per quelli che non 
hanno cuore, non è possibile più combattere: per questi il Signore manderà un altro che 
sarà più illuminato, più veggente.

6. Non è stata  apprezzata  l'intenzione di un secolare che si è distaccato dal mondo per 
amore delle anime… In questo lembo di terra, in questo solitario confine di Mandas da 
dove, per volontà di Gesù, vi ho parlato e vi parlo… Ma la mia parola non è ascoltata: 
essa è la distruzione per certuni; la mia stessa presenza è respinta… E allora, o fratelli, 
pregate anche voi che io sia distrutto.

7. Troppo ho sofferto! Sin da ragazzo, dieci anni al capezzale del letto della povera mia 
madre paralitica, vi dicono più che io non par li di questa mia lunga sofferenza. Ora mi è 
toccata un'altra incombenza: portare a Gesù questi figli; ma essi sono ribelli ed io mi 
allontano.

8. Mi tocca fare come in India con i serpenti, che si prendono con le trombette, con i flauti,  
con i suoni.

9. La mia presenza è uno spauracchio, ma non abbiate paura: essa sarà allontanata: questo è 
il mio desiderio, la mia preghiera di ogni mattina.

10. Questi figli sono reprobi, eppure hanno incominciato bene: all'alba erano inondati di luce 
e a mezzo giorno hanno declinato, prima ancora del tramonto della giornata.

11. Oh, se fossi domani cadavere nella mia stanza! Io preparo la morte con le mie preghiere. 
Ho troppo sofferto,  il  mio dolore è ormai  troppo acerbo: è divenuto una cancrena; è 
tempo che Gesù mi sostituisca con uno più buono.

12. Ma io vi dico che anche cambiando Superiore, se quello o quelli a cui sono inviso, non 
ha,  non  hanno  il  cuore  consono  alla  volontà  dì,  Dio,  costui  o  costoro  andranno 
ugualmente  contro  il  nuovo  Superiore,  gli  dimostreranno  ripugnanza,  gli  useranno 
resistenza e lo combatteranno.

13. ha allora, o fratelli, non è già l'uomo che si respinge ma e Dio che si rigetta.

14. Vi ripeto: la mia cultura è limitata, ma quando si verificherà quanto io vi ho detto, voi 
direte: “Aveva ragione!”. Io sarò dimenticato da voi, ma il Signore, come pesa ciascuna 
anima che si presenta a Lui, peserà anche la mia.
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15. Egli mi ha tolto dalla città ove trionfano i teatri e i divertimenti e mi ha messo in questo 
ritiro per consacrarmi a Lui! E' un miracolo straordinario! Io che ero nel mondo e ora mi 
vedo  qui…  Non  so  come  ringraziare  l'Altissimo…  io  sono  muto…  Come  potrò 
ringraziare il Signore? Come sono privo di parole!

16. Vorrei  corrispondere  a  Gesù;  conformare  il  mio  cuore  e  l'anima  mia  al  suo  amore 
aspettante… Ma voi, o fratelli che capite, fate che siate più degni di me, più conformi di 
me; io andrò via e voi resterete e sarete più pronti, più devoti, più ripieni di amore per 
Lui.

17. Ah! quanti spasimi io soffro, per quanto, a momenti, io sia scherzevole e mi trastulli, 
perché  questa  Comunità  sia  viva  e  contenta;  quante  ambasce,  quante  spine  nel  mio 
cuore, quante spade!!! Questo lo sa Colui che mi vede.

18. Pregate voi che siete qui dinanzi a Gesù, che mi conceda la sua misericordia, che mi 
illumini e mi porti con sé quanto il più presto.

19. Io vi amo, o fratelli, ma per quanto vi ami, quest'amore è respinto. Gesù dice: “Se tu ami 
il prossimo come te stesso, tu nel prossimo ami me”. Ma questo l'ho fatto. Eppure certi 
lacerano il mio cuore; sono ostili a me; non pensano che così fanno torto non a me ma a 
Dio perché, un dispetto fatto a me è fatto a Gesù; una stoccata data a me è data a Gesù. 
perché è Gesù che mi ha messo qui in mezzo a voi, che mi ha detto: “Ti affido questi 
figli: tu ne hai la responsabilità; fà loro da padre: portali a me”.

20. Dell'inadempienza  di  questo  comandamento,  non  io  ma  voi  ne  avete  la  tremenda 
responsabilità. Io vivo per Gesù: voi lo vedete. Io vi esorto, vi aspetto, paziento ma non 
mi  corrispondete.  Quanti  pensieri  per  parte  di  tutti…  dell'Autorità  ecclesiastica, 
dell'Autorità  civile,  del  mondo…  Io  sono  un  cuore  trafitto;  un  cervello  pressato, 
schiacciato;  un corpo affranto,  logorato;  un'anima  spezzata  da crudele  ambascia.  Ma 
sopra tutti i dolori e tutte le ambascie è la piaga vostra, o fratelli: quella piaga profonda 
che avete aperto nel mio cuore e che sanguina a tutti i momenti.

21. Se vi sono d'intoppo, se vi faccio fastidio, se vi sono d'ombra, io me ne vado. Pregate voi 
che il Signore mi tolga; preghino i reprobi acciocché possano godere e fare secondo il 
loro discernimento.

22. Non è questa la mia vita, non è questa la mia patria; voglio andare là dove è gioia eterna 
e splendore celestiale!

23. In quel momento che voi mi vedete burlando, io prego Gesù che acceleri la mia dipartita. 
Lo spirito è pronto ma la carne è debole! Si o fratelli,  è debole questo mio corpo, è 
esausto, è affranto. Gesù stesso, vedendo l'aberrazione dei suoi figli, la loro ostinatezza, 
affrontò il martirio onde ritornare al suo Padre Celeste.

24. Non ne voglio più sentire dei disgraziati: fuori di questa Casa! Io sono per quelli che 
dicono: “Ho peccato, ma ora sono con Dio” non con quelli che non vogliono piegarsi: 
fuori  costoro!  qui  occorrono  figli  buoni,  figli  santi,  senza  astuzia  né  tradimenti,  né 
rancore, né superbia! Se tu, figlio ingrato, non obbedisci, non capisci l'importanza della 
Casa che ti accoglie: và nel mondo!

25. E' un rodimento continuo: se mando via i disgraziati essi si perdono del tutto; se li tengo 
in Casa sono di scandalo per gli altri; quindi Gesù mi tolga, sia sepolto domani e stiano 
tranquilli e contenti quelli che non hanno più fede, essendo il nocchiero spento.

26. Intervieni Tu, o Gesù: non posso più combattere i reprobi; intervieni Tu e distruggili: 
non lasciare che essi mi distruggano!

27. Venga un altro e vi porti a Gesù. Io ho cercato tutti i mezzi ma sempre ho trovato in voi 
la stessa superbia, la stessa resistenza, lo stesso cuore insensibile, di ghiaccio. Mentre 
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con purezza di cuore stendo la mano a un Confratello e gli dico: “Vieni, o figlio mio”, 
mi sento dire:  “Sono figlio  di Gesù, non sono figlio tuo!”.  Ma tu eri  puzzolente nel 
mondo ed io ti ho accolto in questa Casa e ti ho mondato: quindi ti ho fatto da padre, e  
perché allora ti vergogni di dire che sei mio figlio? La superbia è una terribile cancrena!

28. Gesù dice: “Se tu non ti umili a colui che ti ha mandato, non ti umili a me; se sei ingrato 
a questo messo, sei ingrato a me; se non servi al mio rappresentante non servi a me: i 
superbi  non devono venire  a me perché,  per la  superbia,  ho mandato  all'inferno una 
schiera di Angeli”.

29. La Madonna cantò che i superbi saranno umiliati e gli umili esaltati. Non bisogna, no, 
fare affidamento del proprio discernimento; fare da sé è pensiero di satana. Gesù dice: 
“Umiliati  come fecero i Santi;  finché avrai rispetto umano non sarai  mio figlio”. Ma 
questo  figlio  ingrato  risponde:  “Non  mi  umilio  perché  i  miei  fratelli  se  ne  ridono. 
Cercherò di mettere uno spauracchio al Superiore, cercherò di fargli credere che io sia 
qualche cosa e così egli si ritira”. Ma non vedi, o sciagurato, che Gesù per te è caduto tre 
volte a terra, lasciando sul terreno sprazzi del suo sangue?

30. Pensate,  o  fratelli,  all'umiliazione  di  Gesù  flagellato,  sputato  in  viso  e  schernito, 
inchiodato in una croce, ignudo, al cospetto del mondo.

31. Ma il disgraziato tra voi, il serpe che sta in questa casa dice: “Ma era Gesù; io non mi 
piego: l'umiliazione è dolorosa; faccio come voglio: non servio!”.

32. Dinanzi a tanta ostinatezza io ripeto ancora: “Me ne voglio andare da questa Casa. Gesù, 
prendimi,  liberami,  o  Gesù,  dai  figli  ingrati,  dalle  serpi  che  mi  amareggiano  e  mi 
uccidono. O Gesù, le mie lacrime sono troppo amare, il mio dolore è troppo acerbo, il 
mio cuore è troppo ferito e sanguina tutto. O Gesù, in Te confido e mi affido; io aspetto 
l'ultima ora della mia vita: vieni, prendimi!”.
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Mandas. 12 Aprile 1932.

1. Fratelli. Dio ha dato ad ogni essere un ambiente di vita: ai lombrichi la terra di cui si 
cibano; ai pesci la cavità dei mari, agli animali tutti, d'ogni specie, la regione, il clima più 
adatto per la loro esistenza. Essi hanno, per principale cura, il nutrimento: si sbranano, si 
divorano l'un l'altro, oppongono ferocia a ferocia; si dissetano, riposano, procreano. Oltre 
i bisogni corporali non cercano altro: non esiste altro per loro. Questo è l'ambiente del 
bruto, in cui predomina l'istinto.

2. Ma all'uomo,  che pure ha gli stessi  bisogni corporali,  non può bastare tale livello di 
basso materialismo; oltre all'ambiente sensibile vi è quello di natura spirituale.

3. La famiglia, la società offrono l'ambiente. al fanciullo, ‘e questi, a mano a mano che vien 
su negli anni, conquista conoscenza del suo simile e, traendo frutto dall'esempio che in 
vario modo gli si offre, vi uniforma le sue azioni. Come ape che sceglie fior da fiore per 
nutrirsi, così l'anima sua sceglie da esempio a esempio.

4. Le nostre opere sono, in gran parte, imitazione. Ma; non contraffazione: san frutto di 
scelta perenne tra i fiori del bene e del male.

5. V'è una difficoltà di orientamento nella vita che, talvolta, lascia usitanti anche le anime 
più nobili: il veleno è dolce, talvolta, e il nettare salutare amaro.

6. La famiglia  è  culla  d'ogni  nato,  in  cui  i  padri  e  le  madri  allevano  i  loro  piccoli,  li 
difendono, li educano al proprio livello morale e culturale. Sempre i padri hanno fatto 
cosi. Dinanzi al nato cessa l'egoismo vero a proprio, quello che intercede tra uomo ad 
uomo, per cui: “nulla ti do se non dai”. La prole è considerata parte di chi l'ha generata 
ed è compresa, quindi, nel suo egoismo.

7. Esiste sulla terra una legge universale che accomuna, nei riguardi della propagazione 
della  specie,  uomini  e  bruti.  Entrambi  hanno  le  medesime  leggi  fisiologiche  dì 
procreazione, entrambi danno assistenza ai nascituri: li nutrono e li. proteggono. In fatto 
di difesa della prole i bruti danno, talvolta, più fiero esempio dell'uomo, offrendo il loro 
petto alle micidiali armi del cacciatore, nella strenua difesa dai piccoli.

8. Questa legge universale  di affetto paterno e materno che Dio ha posta a tutela  della 
conservazione della specie e che accomuna il bruto all'essere superiore, sembrerebbe per 
questi  un'umiliazione.  Sennonché  l'affetto,  nel  bruto,  non  sorpassa  le  caratteristiche 
dell'istinto, si ferma li; nell'uomo, dotato d'intelligenza e di coscienza, è suscettibile di 
assurgere a sentimento di vero amore, nobile virtù dei figli di Dio.

9. La famiglia offre il primo ambiente, quello che ha decisiva importanza nell'educazione 
del fanciullo, del giovane, dell'uomo. Ma non sempre tale ambiente è quello prediletto 
dal  Signore.  E'  inquinato,  talvolta,  di  materialismo,  di  una  forma  di  paganesimo 
sostanziale.  Nelle  famiglie  atee,  in  quelle  che  vivono  nella  disonestà,  nel  vizio, 
nell'errore, il fanciullo trova un focolaio pestifero, saturo di veleno e di perdizione.

10. Ma la Bontà Divina non abbandona quel suo figlio e gli porge il controveleno:gli parla 
pietosamente del bene, del giusto; lo chiama a sé; vuole che il granello di senapa, caduto 
fra le spine, non perisca e, quando quell'anima tende l'orecchio alla divina parola,  vi 
presta ascolto, a poco a poco, si sottrae al malefico influsso del mondo circostante, si 
apparta, si differenzia, resiste alla potenza nefasta dell'esempio. Ma viene a trovarsi solo, 
come l'esiliato, in mezzo ai congiunti che non lo capiscono e che pensano in altro modo.
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11. In tali circostanze, il vincolo della famiglia per cui il figlio è tenuto all'ubbidienza verso 
coloro che lo diedero al mondo, è una terribile catena! Il figlio che, in tutto, dev'essere 
ossequente verso la volontà paterna, non può, tuttavia, sottostare alla schiavitù spirituale!

12. Quando il consiglio divino penetra nel cuore di un membro della famiglia, mentre gli 
altri  non l'odono,  allora,  per  quell'uno è  un  disagio  continuo,  un  cozzare  di  opposti 
sentimenti,  uno stato lacrimevole… Vorrebbe respirare altr'aria;  vorrebbe avviarsi per 
quella via, per quella direzione in cui sente la chiamata, ma è contrastato da cento legami 
e si sente umiliato, avvilito.

13. Talvolta anche in quelle famiglie che si direbbero cristiane ma che vivono nel calcolo 
delle cose terrene, nell'osservanza dei pregiudizi del mondo, la vocazione del figlio è 
avversata: il padre dà il veto: egli che è stato sempre ubbidiente vuole esserlo anche in 
ciò; per lui è un diritto che nessuno può contendergli: il figlio deve sottostare; quando 
resiste è un ingrato, uno snaturato!

14. Questa è la mentalità del genitore per cui la vocazione non è che una stupida mania, un 
affare sbagliato, una suggestione, una stoltezza. Talvolta anche la madre partecipa alla 
stessa e dice al figlio che non si piega: “Ingrato! io ti ho partorito; ti sei dimenticato che 
per mezzo mio esisti, che ti ho dato il latte, che per te ho patito tante sofferenze! Mah! 
Tu non apparterrai mai a un ordine religioso, mi opporrò fino all'ultimo respiro!”.

15. Ecco, o fratelli, l'egoismo, la stoltezza umana che parla in base a un falso diritto. Chi 
vede in sé la materia fatta di carne e null'altro, chi ama la creta e non sa prescindere dalla 
creta, le dà il primo posto, tutti i diritti, tutte le prerogative e fa della paternità una catena 
di schiavitù.

16. Ma Gesù, venuto per un'opera di giustizia e di redenzione, volle spezzare tutte le catene. 
Quel  Cuore fatto  di  tenerezza  e  d'amore  odiava tutte  le  ingiustizie  e  tra  queste,  non 
ultimo, l'amore paterno, quello, s'intende, privo di spiritualità e di fede, quell'amore che 
non è degno di tal nome e che non sa differenziarsi dal basso livello dell'istinto.

17. Gesù odiava la sudditanza della carne alla carne, quella sottomissione che non ha che 
una ragione puramente fisica quando bandisce qualsiasi fondamento religioso.

18. Egli, che ha dato i suoi figli per figli degli uomini, non rinuncia alla sua paternità che è 
vera ed eterna, in favore di quella figurativa e transeunte, e dice, reciso, queste parole 
che sembrerebbero, se mal comprese, demolitrici di una legge di carità e d'amore: “Chi 
non odia il padre e la madre per me, non è degno di me.”.

19. Odiate,  dice in altre  parole  il  Signore,  il  comando paterno se questo è contro il  mio 
volere; come si deve odiare tutto ciò che vi contende a me. Spezzate ogni catena, ogni 
ceppo e seguitemi.

20. Il padre, in ogni caso, è libero:non ha dovere di sudditanza verso il figlio; ma soprattutto 
di questi, che è posto in condizione di essere facilmente legato all'altrui volere, Gesù ha 
dovuto preoccuparsi.

21. Fu profetizzato che Gesù sarebbe stato la causa della rovina di molti e avrebbe portato il  
dissidio nelle famiglie.  In queste convivono i  buoni e i cattivi.  Talvolta  è il  figlio il 
perverso; talvolta è il genitore o il fratello si che, il giorno del giudizio estremo, i membri 
della stessa famiglia saranno divisi in opposta sorte di beatitudine e di dannazione.

22. Santa Rita da Cascia ebbe il dolore d'aver avuto dei figli perversi; il santo re Davide 
pianse per il loro tradimento e la loro ribellione, per la loro perversa natura operatrice 
d'incesto e di fratricidio. Il padre di Santa Barbara era un demonio: l'istinto dell'amore 
paterno predominò in quel pagano finché la figlia non si palesò cristiana, ma da allora in 
poi si  rivelò la sua maligna natura che lo spinse a tingersi  le mani  del sangue della 
giovinetta. Il fulmine di Dio ne fece giustizia!
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23. Sì, Gesù porta il dissidio nelle famiglie in cui convivono credenti e ribelli; tra questi è 
fatale che ogni compromesso sia infranto e che il credente si mostri fiero partigiano di 
Cristo.

24. Noi non siamo di carne; questa non è che il mantello. Lasciamo alla terra ciò che è di 
terra; lo spirito viene da Dio, sale, ritorna Dio.

25. Chi disprezza la vocazione del figlio e la vuol soffocare come si strozza una creatura, 
non è degno del nome di padre o di madre!

26. “Io ti ho partorito, io ti ho dato alla vita: sei carne della mia carne!” Oh! parole insensate 
di certe madri che non hanno Dio nel cuore! perché attribuire a sé una padronanza che 
non hanno? Pretendere quasi d'aver creato un figlio! Che merito hanno un padre e una 
madre se un bambino nasce dalla loro carne? Essi si sono avvicinati, hanno avuto una 
soddisfazione, l'appagamento di un egoismo. Essi hanno, giustamente, diritto di patria 
potestà sui figli quando si preoccupano di educarli alla venerazione di Cristo; il padre 
allora è veramente colui che, nella famiglia, rappresenta l'autorità del Signore.

27. Ha se i genitori si avvalgono del loro potere per strappare ai figli il diritto più sacrosanto, 
essi decadono dalla potestà ricevuta: hanno fallito la loro missione!

28. Oh! i figli non sono cose, non sono mobili o bestiame su cui si possa accampare diritto di 
proprietà! Dio solo è il vero Padrone: noi siamo suoi figli  e, non di carne venimmo 
generati ma dal volere di Dio, senza di cui ogni donna è sterile e ogni pianta infruttifera. 

29. I nemici della vocazione dei figli, tanto per fuorviarli dai loro propositi, sempre danno 
loro  questo  consiglio:  “Sposati,  sarai  contento  con  tua  moglie  e  vivrai  più  felice”. 
Miserabile consiglio, dato per allontanare un'anima dal Signore! Al Dio che chiama, al 
Dio che è delizia degli angeli, che è l'amore dell'universo e sorpassa ogni brama, voi 
volete contrapporre una creatura di carne e fare, di questa, un oggetto preferibile al lume 
dei lumi! Verso tale misero oggetto volete che il figlio vostro indirizzi, unicamente, i 
suoi entusiasmi, rinnegando Dio e la sua chiamata! Oh! Delitto senza nome è questo! 
Offesa atroce verso la Suprema Maestà! Delitto che grida vendetta al cospetto di Dio!

30. Il matrimonio è un sacramento per chi vi è destinato da Colui che traccia a ognuno le 
condizioni d'ambiente; ma per chi è chiamato alla vita religiosa, per chi è chiamato a 
Dio, esso e allettamento di satana, una maledizione che pesa, inesorabile, sul capo del 
fedifrago, fonte d'ogni lacrima e d'ogni dolore.

31. I  genitori  amano  i  figli  a  loro  modo,  talvolta  da  pagani;  sono schiavi  del  mondo  e 
vogliono schiava la prole; pensano alla posizione sociale del figlio, vorrebbero vederlo 
avvocato, medico, professore o gran possidente; soprattutto ricco d'ogni dovizia. Sono, 
in una parola, fedeli imitatori d'un ricco Bernardone d'Assisi, commerciante di stoffe, 
aguzzino del figlio Francesco, che dava più valore alle sue merci accatastate nel fondaco 
che non a un Paradiso d'oltre tomba.

32. Oh!  Certi  padri,  certe  madri  non  si  preoccupano  di  vedere  i  figli  virtuosi,  cristiani 
esemplari; e, se pur lo desiderano, si smentiscono nei fatti: la brama principale è rivolta 
al benessere temporale.

33. Confratelli, voi tutti, o quasi, avete ancora i genitori, più di uno ha provato, purtroppo, 
quanto la mia parola sia diretta osservazione del vero e quanto è triste cosa vedere i 
genitori che furono, nell'infanzia, i vigili custodi dei vostri teneri anni, palesarsi, d'un 
tratto, miseri, lontani dalla verità, dalla luce della vera fede.

34. Io non vi consiglio, o fratelli, di disprezzare tali genitori, il disprezzo non è da Cristiani; 
pregate per loro: noi faremo altrettanto affinché Dio li illumini.
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35. Anch'io ho voluto bene a mio padre e ho amato mia madre a tal punto che, nei dieci anni 
di paralisi, che precedettero la sua morte, fui sempre vigile al suo capezzale. Fui il solo 
suo aiuto. L'unica sua assistenza. Ma anche i miei genitori, come ogni mortale, avevano i 
loro difetti. Io dico che non posso amare i difetti di nessuno: non si può tener caro ciò 
che dispiace a Dio.

36. Noi  siamo terreni,  come creta,  ma,  nello  spirito,  dobbiamo essere  celestiali,  di  Dio. 
L'anima non soggiaccia alla carne!

37. Il  buon  religioso,  il  confratello  esemplare,  dice  ai  suoi  genitori:  “Se  voi  siete  stati 
strumenti di cui Dio s'è servito per darmi la carne, Gesù solo mi ha dato lo spirito. Se mi 
avete  allevato,  era  vostro  sacrosanto  dovere;  ora  lasciate  che  anch'io  faccia  il  mio 
dovere”.

38. O fratello che vuoi andare alla Luce, se tu hai lasciato nel mondo un padre, una madre, 
un fratello, una sorella, una promessa sposa, che son nemici della tua vocazione, non 
voltarti  indietro,  non  ascoltare  le  loro  parole  che  il  demonio,  nel  silenzio  della  tua 
cameretta e nelle ore dì prova, fa risuonare al tuo orecchio!

39. E tu, o giovinetto che vieni, esitante, a bussare alla porta di questa Casa del Sacro Cuore, 
paventando l'avverso volere paterno, non hai tu letto il Vangelo che dice: “Chi ama il 
padre, la madre, il fratello, la sorella più di me, non è degno di me” ? Non è questa la 
voce, l'invito del Signore? Se tu non senti la forza d'una santa ribellione, ritorna indietro, 
meglio è che non varchi la soglia di questa Casa… Và pure: torna alla casa paterna!

40. Ah! Triste chi è fragile a tal segno! Noi viviamo quaggiù un sol giorno, siamo servitori 
in mani dei quali il Signore ha posto le sue dramme e noi dovremo giustificare, dinanzi a 
Lui, l'uso che ne abbiamo fatto. Triste chi, per paura di spenderle male, le nasconderà 
queste dramme che so no fatte di luce, di grazia e di consiglio; costui sarà maledetto 
come colui che le avrà spese male!

41. Oh!  non  soffocate  l'impulso  del  cuore!  Gesù  chiama  a  più  riprese:  al  fine  tace 
indignato… A chi ha lasciato veramente trascorrere il tempo del divino richiamo, non 
risponderà mai più; siatene certi!

42. Chi, nel giorno del giudizio, oserà dire in sua giustificazione al Giudice Supremo: “E' 
stato mio padre a trattenermi dall'ubbidirti”? Tale discolpa non sarà posta in bilancia: ne 
andrà l'anima, nuda e maledetta, bandita dal divino cospetto.

43. Tu, o Francesco, ben capisti la pagina del Vangelo che incita all'odio santo e, spogliato 
delle tue vesti, le riconsegnasti al tuo persecutore che, nel dirsi tuo padre, si arrogava il 
diritto di precluderti la via del Paradiso. Levasti gli occhi al cielo, fissando il vero Padre, 
sorridendo al tuo lieto destino che doveva farti grande nel consesso dei Santi.

44. E tu,  o sublime Alessio,  uscisti,  quatto  quatto,  da casa di tuo padre e di  tua madre, 
lasciando  la  sposa  che  t'avevano  scelta…  Tu,  ricco  d'ogni  dovizia,  andasti,  povero 
mendicante, verso altre nozze e, nella notte che celò la tua fuga, tutto il Paradiso gioi del 
tuo esempio!

45. A Dio, verso Dio! Ecco il motto d'ogni cuore ben fatto, d'ogni anima che odia le tenebre.

46. Che diremo del giovinetto Luigi che, lungi dall'essere abbagliato dallo splendore di una 
corte  che  l'attendeva  per  suo  duce,  declinò  tale  onore?  Al  padre  che  lo  esortava  a 
desistere dai suoi propositi e gli ricordava la perdita di un ducato cui andava incontro, 
rispose: “A me non basta un ducato:voglio un regno”. Ben è vero, o Luigi, un ampio 
regno di gloria oggi ti accoglie, ove ogni beato è più che il maggiore dei monarchi di 
quaggiù.
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47. Fratelli,  io vi  chiamo al Grande Regno che si  elessero:Francesco,  Luigi  e  mille  altri 
Santi.  Voi  siete  fratelli  di  costoro.  Gli  stessi  ostacoli  che si  frappongono alla  vostra 
perfezione, contesero il passo a quelli.

48. Voi dovete spezzare ogni ostacolo : “Dei violenti è il Regno dei Cieli!!”.
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Mandas. 28 Novembre 1932.

1. Miei fratelli. Durante la mia vita, spesse volte, ho dovuto sperimentare che, trovandomi 
nelle  condizioni  di  non aver cibo per nutrirmi,  lo aspettavo con ansia e,  avutolo,  mi 
mettevo a mangiare avidamente. Ma, mentre mangiavo, ecco, la visita di qualcuno, mi 
faceva  smettere;  e  parlando  con  lui  per  delle  ore,  dimenticavo  l'appetito.  Finito  il 
discorso ritornavo a mangiare ma constatavo che quel cibo non era più saporito.

2. Ma perché non aveva gusto se era quello stesso che poche ore prima mangiavo con 
volontà?  Si  era  raffreddato e  non si  poteva inghiottire;  il  condimento  che prima era 
disciolto nella pietanza calda si era condensato si che mi dava un senso di ripugnanza, di 
nausea.

3. Allo  stesso  modo,  o  fratelli,  accade  nel  campo  spirituale:  sentiamo  un  appetito 
insaziabile, e il Signore ci prepara il suo cibo: noi ci mettiamo a consumarlo ma non lo 
finiamo: lo lasciamo a metà per andare incontro ad altre cose, ad altre sollecitudini, ad 
altre chiamate; e quando lo cerchiamo di nuovo, lo troviamo freddo.

4. Io ricordo che all'alba, nel passato, un confratello scendeva a suonare la campana per la 
preghiera e gli altri si affrettavano ad andare in Cappella e, ivi raccolti, tutti i confratelli 
innalzavano il loro ringraziamento al Signore per la notte trascorsa implorando il suo 
aiuto per la giornata da trascorrere.

5. Adesso, se non do l'ordine io di andare in Cappella, non sì prega; il primo pensiero non è 
rivolto a Dio ma agli arnesi da lavoro, cioè alla materia e non allo spirito. Mi sento dire 
da qualcuno: “Ha voglia lei di parlare… Il cuore mi si è indurito, mi sono raffreddato, 
sono diventato insensibile, e continuo così!”.

6. Ma, se noi abbandoniamo la preghiera, che è la diretta invocazione a Dio, diventeremo 
materiali, il nostro spirito muore alla grazia e vive solo il corpo. Non dobbiamo forse 
sentire  il  bisogno  di  pregare?  L'entusiasmo,  la  gioia  di  rivolgerci  al  Signore?  Non 
abbiamo niente da raccomandargli, da implorargli, da confidargli con la premura che la 
creatura deve al Creatore?

7. Ahimè!  Pregare… andare a pregare… e un peso,  un fastidio,  una mortificazione,  un 
disturbo alla comodità del corpo svezzato ai puri fremiti dello spirito.

8. Voi direte: “Anche il Superiore se n'è andato a coricarsi senza entrare in Cappella; ci ha 
detto  di  pregare  ma  non  è  intervenuto”.  Ma  voi  non  sapete  se  la  mia  sia  una 
trascuratezza,  un  raffreddamento;  se  così  fosse  non avrei  detto:  “Pregate!”.  Voi  non 
sapete se nella mia camera, pur nella stanchezza del corpo e della mente oppressa da un 
cumulo di pensieri, abbia rivolto un pensiero a Dio per me e per voi.

9. Dobbiamo badare a noi stessi e non fare dei giudizi sugli altri; se abbiamo preso le cose 
materiali, se la minestra è fredda occorre riscaldarla al fuoco, ma se è fredda come il 
ghiaccio, è inutile accender legna perché il fuoco, a tanto freddo, si spegne.

10. Fratelli, bisogna andare avanti come il primo giorno, anzi bisogna procedere per gradi: il 
primo giorno freddi, il secondo tiepidi, il terzo caldi, il quarto ancora più caldi e così via 
fino a diventare roventi, di fuoco.

11. Se ciò non accadesse, non potremmo raggiungere ciò che è nei nostri voti; resteremo a 
terra, saremo volatili che svolazzano e non uccelli che si lanciano arditi nel cielo e si 
perdono nello spazio celeste.
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12. Il primo pensiero è al Signore: sempre,  in ogni ora e in ogni circostanza! Anche nel 
peccato!  Quando  la  nostra  fralezza  ci  vince,  subito  dopo  venga  il  pentimento  e  la 
richiesta del perdono.

13. Se vogliamo essere col Signore occorre che una fiamma ci scaldi, ed ogni volta che ci 
alziamo,  di  notte  ed  al  mattino,  volgiamo  a  Lui  il  primo  pensiero  ed  un  fervido 
ringraziamento  per  averci  lasciato  ancora  il  tempo  di  metterci  a  posto  amandolo  e 
servendolo.

14. Se avessi un termometro, a somiglianza di quello che segna la gradazione del freddo e 
del caldo,  misurerei  la gradazione della vostra fede. Oh; quanto la troverei  scesa. Ci 
siamo ricordati del pranzo, della cena, delle occupazioni giornaliere, ma non di rivolgere 
una parola a Dio.

15. Ma non occorre soltanto la preghiera; occorre corrispondere in tutto: occorre coltivare e 
vivere quelle sante virtù in un quotidiano sforzo, in una quotidiana battaglia con noi 
stessi per poter vincere e fare la volontà del Signore.

16. Ho tralasciato apposta tanti giorni di suonare la campana, ho aspettato che la suonasse 
qualcuno di voi, ma ho visto tutti siete rimasti di ghiaccio, insensibili come cosa morta. 
Eppure Gesù ogni. giorno, dal nascere del sole al tramonto e durante la notte ci largisce 
le sue grazie, ci prodiga le sue cure, ci vigila e ci guarda con occhio di misericordia ed 
attende che noi ci ricordiamo di Lui con tutto l'amore di cui è degno. 

17. Cerchiamo di farlo bruciare questo cuore, o fratelli. La vita passa: essa è un pensiero, è 
una giornata che muore per far luogo ad un'altra giornata; è un soffio e null'altro e noi 
non ci pensiamo! Che cosa diremo allora al Creatore? Che lo abbiamo servito? Che ci 
siamo comportati secondo la sua volontà? Che abbiamo fatto il nostro dovere? Che ci 
siamo ricordati? Che abbiamo confidato in Lui?

18. Ah! Fratelli, se veramente noi non ci incendiamo d'amore per Lui, se l'anima nostra non 
gli innalza un perenne inno di ringraziamento e di speranza rinnovantesi  ogni giorno 
nella preghiera, se il nostro corpo non muore per Lui, per dar più forza e più vita allo 
spirito, noi gli porteremo, un giorno, il fardello ed il tormento delle anime nostre.

19. Voi mi direte: “Guardi a se stesso.., io faccio come voglio, non sto morendo”. Ecco il 
cuore che non palpita più, che si è inaridito! Ma Iddio, che alla fine lascia di essere 
paziente, prenderà la frusta e ci farà a sangue, lasciandoci, forse, senza speranza di grazia 
e di perdono.

20. Occorre vincere se stessi: se avremo questa forza eroica saremo colmi di grazie, saremo 
Angeli in terra e Iddio, dall'alto dei cieli, ci guarderà e ci dirà: “Ecco i miei figlioli, in 
essi ripongo il mio compiacimento”.

21. Come  potremo  chiedere  al  Signore  che  ci  trasformi,  che  ci  faccia  suoi,  se  noi  non 
vogliamo essere con Lui, se non sentiamo il bisogno della preghiera, se gli opponiamo 
una freddezza di ghiaccio? Andiamo a confessarci e abbiamo il  pensiero lontano dal 
pentimento;  andiamo  a  ricevere  Gesù  e  non  abbiamo  la  dovuta  preparazione  e 
disposizione, non dico come i Santi che s'alzavano da terra.., ma sentire almeno quella 
gioia  intima  che  avvolge  ed  accarezza  il  cuore,  che  lo  addolcisce,  che  dà  quiete  e 
speranza all'anima, che la esalta, la innalza e la inonda di spiritualità.

22. Mi direte: “Ma Lei come può sapere queste cose?”. Voglia Iddio che quanto vi ho detto 
sia all'opposto! Ma se qualcuno non è così, venga al Signore e chieda perdono.

23. Fratelli,  le  parole  che v'ho detto  siano norma e vita  per  l'avvenire;  siano sprone per 
correre nella via del Signore. Domani riprenderete, come nel passato, a pregare e sarete 
più attenti, più pronti e più devoti al signore. Domani, all'alba, innalzerete a Dio la vostra 
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ardente preghiera; ed il vostro canto si sentirà salire fino al Signore col profumo delle 
vostre anime esultanti.

24. Sentirete così una fiamma sempre viva che vi spingerà in avanti e che sarà d'esempio a 
quelli che vi seguiranno.

25. Poche parole rivolgete al Signore, ma il cuore sia sempre vivo e palpitante e traboccante 
di amore per Lui affinché Egli vi ascolti e vi accolga nel suo grembo a darvi il premio 
della vostra fede ardente, a differenza dei tiepidi, dei freddi che saranno allontanati dal 
suo amplesso. 
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Mandas. Natale 1932.

A mezzanotte, in Cappella.

1. Fratelli. Anche quest'anno il Signore ha voluto che in questa casa si festeggiasse il Santo 
Natale con quella letizia santa che Egli desidera.

2. Altri anni ho detto da quest'altare e in quest'ora che non avremo partecipato tutti alla 
prossima ricorrenza in questa casa. Un con fratello è assente: è stato rapito da satana, è 
stato spazzato con la forza e la rapidità di una folgore.

3. Come  siamo  deboli,  come  siamo  fragili...  Possiamo  dire  di  noi  di  trovarci,  l'anno 
venturo, uniti a festeggiare il  Santo Natale? E' un momento,  un attimo: il demonio è 
attento a far breccia in noi, a piombare nel nostro cuore e a rapirlo.

4. Occorre che questa mattina preghiate il Bambino Gesù che ci fortifichi,  che ci dia la 
grazia perseverante, finale.

5. Vedo le cose tramutate dal bene al male,  e ciò perché in qualche momento abbiamo 
lasciato  Iddio  e  abbiamo  pensato  al  mondo;  abbiamo  lasciato  nel  nostro  cuore  una 
finestra aperta e, per essa, è entrato il demonio.

6. Non importa il mondo; non importa nulla di quello che ci circonda: guardiamo in alto! 
Non ci illuda la materia che è caduca: quanto più saremo ricchi e avremo salute e saremo 
apprezzati nella società, tanto più dovremmo essere con Dio, vivere con Dio, sentire Dio 
palpitare nel nostro petto!

7. Pensiamo,  o  fratelli,  che  un  momento  solo  può  far  crollare  tutto  un  edificio 
faticosamente costruito; pensiamo che un anacoreta che pure soffrì per tanti anni una vita 
di privazioni, di solitudine e di stenti, in un attimo solo perdé tutto !

8. Dobbiamo pregare Gesù, fortemente pregarlo, con tutta l'anima nostra: “Gesù, giammai 
voglio tradirti: io voglio seguirti. Io ti riconosco nell'umiltà, ti riconosco nell'amore, ti 
riconosco  nel  sacrificio;  voglio  imitarti,  voglio  vincere  me  stesso,  voglio  vincere  il 
mondo, i demoni, l'inferno: dammi Tu la forza, o Gesù!”.

9. Se saremo umili, o fratelli, se saremo docili, se il nostro io cederà all'altrui volontà, in 
nome di Gesù e per Gesù, Egli ci esaudirà, siatene certi! Voi mi capite, o fratelli; per ora  
vi  bastino  queste  poche  parole,  più  tardi  vi  parlerò  più  a  lungo.  Siate,  intanto, 
riconoscenti verso il Signore che vi ha elargito l'abbondanza della sua grazia per la quale 
il corpo si ristora e si rallegra: ma occorre acquistare l'altra grazia, quella spirituale che 
esalta e santifica. Speriamo che l'anno venturo sa remo tutti uniti a glorificare il Signore 
che dà la perseveranza e la luce non solo a noi ma anche a quelli che verranno durante  
l'anno che s'approssima per la nostra e la loro salvezza, per poter, domani, ritrovarci uniti 
in Paradiso.
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Mandas. Santo Natale 1932.

Fratelli.

1. Trascorre la vita come un fulmine e l'uomo non se ne accorge; gli pare di aver dinanzi a 
sé una strada interminabile da percorrere, di essere il padrone del tempo e del mondo. 
Mentre ieri era bambino, con i capelli ricci, con negli occhi lo splendore dell'innocenza e 
della bontà, poi subito dopo , quasi senza distacco, ragazzo e via via, con la rapidità del 
vento, giovane ed uomo maturo, oggi è vecchio, con le rughe nel volto, con i capelli 
brizzolati o biondi, col corpo infermo e mal sicuro, Questo vecchio si spaurisce, trema, si 
volge indietro a guardare, col pensiero, la strada percorsa ed esclama, pieno di dolore: 
“Ma sono io così ridotto? Ahimè! è ieri che ero fanciullo e correvo illuso che la vita 
fosse eterna.., adesso mi sento pesare gli anni. Che sarà di me? Per quanto tempo mi 
trascinerò cosi? Chi sa se domani sia il mio ultimo giorno?..”.

2. Questo, o fratelli, è il pensiero dell'uomo: s'illude di vivere tanto, di vivere sempre e va, 
in balia di se stesso, dietro sogni che son follia; si pasce di cose mondane, vive la vita 
materiale.

3. Ha voglia il Signore di abbracciarci e di schiarirci la via, di farci guardare in alto, verso 
la Patria Celeste! “Ma no” dice il ribelle “perché debbo rinchiudermi in un ritiro? perché 
debbo sottostare alla altrui volontà? perché non devo godere la vita, la mia libertà?”.

4. L'uomo è cieco e vuole restare, bestialmente, nel buoi, respingendo la luce. Egli è ignaro 
di sé e non sa di essere una cassa chiusa, non dico riguardo alla creta e alla fragilità e 
corruttibilità della creta, ma all'anima, a questo mistero, a questa parte di Dio stesso, a 
questo meraviglioso alito della sua vita. Non sa quali tesori rinchiude questa cassa, non 
sa di quanta luce essa risplenda quando Dio, umiliandosi, scende in noi, apre la cassa e 
vi profonde il suo soffio santissimo.

5. Noi questa  grazia  non possiamo apprezzarla  perché  abituati  a  vivere  di  putredine  e, 
sciagurati,  la  respingiamo,  e  ci  sprofondiamo  sempre  più  nell'abisso,  nel  buio  del 
peccato.

6. Qualcuno oggi manca da questo gregge, e perché manca? Perché non è in mezzo a voi a 
sentire la mia parola? Perché ha respinto la benevolenza del Signore? perché ha vissuto 
un poco con Lui e poi se n'è andato? Perché non ha continuato ad offrirgli il suo cuore e 
la sua opera? Si è allontanato credendo di trovare altrove la felicità, quella felicità che 
qui  non  ha  voluto,  che  stoltamente  ha  respinto,  perché,  o  fratelli,  la  felicità  è  qui, 
nell'amore e nella dedizione a Dio; non nel mondo!

7. Nel mondo la vita è un tormento. Andate, interrogato i poveri, interrogato i ricchi, i re e i 
sudditi, i grandi della terra, i potenti, e tutti vi diranno che soffrono, che la vita è un peso 
enorme che grava su di loro.

8. Solo Dio è la forza possente che dà e toglie la vita perché è la vita stessa che alita tutto e  
travolge tutto e a tutti, poveri, ricchi, re, sudditi, grandi, umili, quando Lui crede, dice: 
“La tua esistenza è finita, è arrivati l'ora...”. Ma noi non ci pensiamo; ci sembra che la 
vita duri sempre, che sia un godimento continuo e che abbiamo solo diritti da chiedere 
non doveri da compiere: che dobbiamo satollare il ventre e lasciare vuota l'anima.

9. Oh! Disgraziati noi quando il Signore ci chiama e noi lo respingiamo, ricusando la nostra 
salvezza,  la  vita  futura del Paradiso! Noi la  vogliamo vuota,  fredda.  morta  la  nostra 
cassa, non ricolma di ricchezze e di tesori celestiali!
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10. Noi vediamo un Marconi: egli ha una fede così ardente che Dio lo ha prediletto e gli ha 
permesso di inventare il modo di mettere in comunicazione fra loro gli uomini della terra 
dall'uno all'altro polo. Quanti uomini hanno operato cose grandi: essi hanno brillato di 
fede, sentivano Dio palpitante e vivente nei loro cuori; sentivano che Dio li amava di un 
amore tutto particolare e che le loro anime scintillavano di luce per la quale operavano 
meraviglie.

11. L'uomo e un mistero profondo. Noi siamo tanti  Cristi,  tanti  Dei perché parte  di  Dio 
stesso, alito suo, vita sua. Se capissimo l'importanza della nostra esistenza, la missione 
della nostra salvezza, certo ci ravvederemmo e staremmo attenti a non venir mai meno 
alla Divina Legge.

12. Ma  abbiamo  il  demonio  all'orecchio  che  ci  parla,  che  cerca  di  persuaderci  a 
misconoscere il Signore, a voltargli le spalle, mettendoci dinanzi agli occhi il miraggio 
della delizia della creta; e noi cadiamo, col fardello delle nostre debolezze e viviamo 
sotto il manto della ipocrisia.

13. Il Bambino Gesù ne piange di dolore: Egli vede resa vana, inutile la sua umiliazione, 
umiliazione del Dio vivente, fattosi carne, inutile il sacrificio ed il suo sangue versato 
fino all'ultima goccia;  vede con dolore la  innumerevole  schiera di quegli  uomini  col 
‘miserere' nel petto ed il pugnale nascosto, con in volto la maschera dell'ipocrisia, con la 
sconoscenza e la ribellione nel cuore.

14. Un giorno sarà  distrutta  questa  casa;  sarà  distrutto  il  mondo:  esso  sarà,  domani,  un 
mucchio di rovine, un caos; e l'uomo si presenterà dinanzi a Dio che gli dirà: “Tu sei  
stato sordo alla mia parola, al mio richiamo; hai voluto godere un giorno anziché per 
tutta  l'eternità;  hai risposto alla vece di satana e ti  sei perduto. Vedi come è grande, 
immenso il mio regno; vedi come dappertutto splende e risuona d'inebrianti canti. Tu 
l'hai perduto, l'hai voluto perdere. Finché eri nel buio e fossi rimasto nel buio, mi avresti 
potuto dire: “Nessuno mi ha chiamato, nessuno mi ha parlato di questa vita celestiale; io 
non ne ho colpa”. Ma questo non lo puoi dite: io ti ho dato la luce, ti ho mandato il mio 
angelo che ti ha rivelato le mie cose, ti ho fatto partecipe della mia verità e tu hai voltato 
le spalle ed hai respinto me ed il mio messo”.

15. Se dunque abbiamo ricevuto la luce,  o fratelli,  perché non farne tesoro? perché non 
uniformarci al santo volere di Dio? Di quel Dio misericordioso che si è umiliato per noi, 
facendosi, nella carne, uguale a noi? perché non essere con Dio nella povertà, con Dio 
nelle ricchezze, con Dio nella salute, con Dio nell'infermità, con Dio nelle contrarietà, 
nel disprezzo degli uomini, nelle persecuzioni?

16. Siate costanti; odiate la metamorfosi; siate uomini; siate veri figli del Sacro Cuore di 
Gesù. Pensate a ciò che sarete domani se saprete corrispondere oggi, se sarete forti oggi, 
se avrete la forza di vincere, di imporre a voi stessi una norma severa di vita improntata 
alla legge di Dio. Fratelli, pensiamoci!

17. Occorre che, questa sera, ciascuno, per proprio conto,  strappi un pensiero dall'intimo 
della sua anima: il pensiero più bello, e l'offra a Gesù, e sia, questo pensiero, l'olocausto 
di se stesso, il giuramento della rinuncia e della dedizione di se stesso al Signore. “Tutto 
per Te o Gesù, oggi e sempre!”

18. E se gli uomini vengono presso di noi e con i  ragionamenti  mondani  e le astuzie di 
satana cercano di allontanarci dalla via retta per la quale si tocca la meta cioè la Patria 
Celeste, insorgiamo, o fratelli, con tutta la forza della nostra creta e del nostro spirito e 
gridiamo: “Indietro, satana! Io sono del Signore e vivo per Lui, e Lui in me. Egli è la mia 
vita,  il  mio  conforto  e  la  mia  forza:  quella  forza  che  mi  fa  avanzare,  attraverso  le 
difficoltà della vita, verso la eterna gloria!”.
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19. Voi mi direte: “Egli parla così... e un momento di entusiasmo... Ma poi noi ritorneremo a 
fare ciò che vogliamo”. Ecco, il demonio ci tenta, ci avvolge nelle sue spire, ci getta 
della polvere negli occhi, c'inganna, ci vince.

20. I figli del Sacro Cuore devono essere forti; devono vivere per Gesù e con Gesù: oggi e 
domani, nella letizia e nel dolore, sempre uguali, sempre ferventi, sempre eroi!

21. Questo pensiero da molti è allontanato: ma perché? Ditelo voi perché! Non siete con 
Dio,  mentre  Dio vi  ha chiamati.  a  vivere  con Lui.  Aprite,  fratelli,  il  vostro  cuore  e 
troverete  una  macchia  nera:  essa  è  il  vostro  nemico  che  vi  tiene  inceppati,  legati. 
Toglietela subito questa macchia, uccidetela, distruggetela e avrete libero il passo, aperto 
lo slancio ai puri voli verso il Creatore.

22. Quest'anima  che  vi  parla  sarà  domani  spazzata  e  condotta  al  giudizio  di  Dio,  ma 
verranno altri che continueranno la mia strada, che è la strada di Gesù.

23. Fratelli, non lasciate questa comunità che vi ha accolto sotto il suo tetto con l'amore del 
padre che accoglie il figlio prodigo! Non lasciate questa casa: essa è lo zampillo, l'acqua 
pura con cui vi siete lavati la prima volta, ove vi siete dissetati; essa è l'origine, la fonte 
della vostra fede. Se andate altrove troverete ruscelli, non fonti che sgorgano dalla pura 
roccia.

24. Vorrei  parlarvi  ancora,  vorrei  intrattenervi  anche  dopo  la  mezzanotte  tanto  sento  di 
parlarvi perché il mio cuore è troppo addolorato; ma non continuo perché voi non mi 
capite, non capite la profonda ambascia del mio cuore.

25. Nessuno mi  capisce.  Se facessi  sentire  la  mia  voce che condanna il  vizio,  mentre  il 
mondo lo esalta a virtù, mi perseguiterebbero e mi affonderebbero un coltello nel cuore; 
mi ucciderebbero come già fecero con chi innalzò una parola di monito e di rimprovero, 
venti secoli fa.

26. Dio mi dice: “Sta zitto anche se ti sputino in faccia; sta zitto anche se ti insultino e ti  
scherniscano; sta zitto anche se ti percuotano; sta zitto anche se ti uccidano! Nessuno ti 
capisce, nessuno ti difende e sa difenderti. Ci penserò io: saprò dare la giusta condanna a 
quelli che non ti vogliono riconoscere. Il più che ti sarà vicino sarà lontano da te, il più 
che volle innalzarsi sarà abbassato, il più che si abbassa sarà innalzato.”.

27. Fratelli,  prendiamo  l'umiltà  a  base  della  nostra  vite:  essa  porta  l'uomo  in  alto  nella 
società, lo porta in estasi, lo porta nel purissimo cielo, lo porta a Dio.

28. Dobbiamo fare la guerra a noi stessi, dire a noi stessi: “Tu, o corpo, vuoi essere grande, 
vuoi trionfare, vuoi innalzarti, ma ricordati: è un giorno, è un momento..,  e tutto sarà 
finito, sarà un nulla; sono io, spirito, che ti comando: io dunque devo vincere, non tu che 
sei destinato a scomparire”.

29. Non dobbiamo no punire il nostro corpo col privarlo dei cibo, del vestito; occorre invece 
prendere il farmaco, la medicina che è la sola salutare: l'umiltà. La quale è qualche cosa 
di straordinario, è la leva che innalza, che esalta, che purifica e santifica. E così, anche 
quelli che non credono restano edificati e possono accoglierlo il buon seme e credere, 
domani.

30. Oh! San Francesco d'Assisi, quale umiltà serbava nella sua anima! Egli vedeva il padre 
che lo chiamava al mondo, che lo voleva distogliere dalle sue idee, che chiamava insane 
e  pazze,  e che,  visti  vani  i  suoi sforzi,  lo  perseguita,  gli  da una tortura morale  e  lo 
denuncia alle autorità dicendo d'essere stato da lui derubato di somme di danaro, e gli 
chiede il vestito che indossava, E Francesco, illuminato da Dio, si toglie di dosso le sue 
vesti e le restituisce al padre, dicendogli: “Ecco le vesti che mi hai dato; tu mi spogli ma 
sarò  vestito  dalla  grazia  del  Signore”.  E  il  Vescovo  lo  copri  con  un  mantello  e  lo 
condusse a casa sua ove gli diede altri indumenti.
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31. Chi di noi farebbe questo? Ebbene, per questa umiltà Francesco è grande in Paradiso; e 
dal Paradiso è sublime esempio di questa santa virtù che fa i santi, che fa gli eroi, che fa i 
martiri.

32. Togliete l'umiltà e troverete l'orgoglio: quell'orgoglio che fece cadere Lucifero dall'alto 
dei cieli; che è l'ostacolo per poter andare avanti; troverete la superbia, per la quale non 
riconosciamo nessuno, vogliamo fare da noi, in contrapposto alla Divina Volontà.

33. Fratelli, siate umili! L'umiltà è la prima virtù di Cristo, il primo, immenso sacrificio di 
un Dio che lascia lo splendore del Paradiso per rivestire la veste dell'uomo, per farsi il 
più umile  nostro fratello.  L'umiltà  è  divina:  per  essa si  va avanti,  si  vince;  per  essa 
saliremo là ove è gloria e luce e amore e gioia che non conoscano tramonto nei secoli.
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Mandas. S. Natale 1933.

La sera, in Cappella.

1. Fratelli.  In questa sera ognuno di noi deve fare una profonda riflessione su se stesso, 
deve meditare su se stesso, deve interrogare se stesso e dire: “Che cosa ero? Che cosa 
sono? Che cosa devo fare, che cosa son venuto a fare?”.

2. Noi abbiamo un'anima e quest'anima,  il  giorno del giudizio,  sarà interrogata da Dio, 
severamente: “Che cosa hai fatto di bene, durante la tua vita terrena? come hai ascoltato 
il mio consiglio? Come hai ricambiato il mio amore infinito?”.

3. Ah! Dinanzi a questo Giudice che applica la giustizia,  non posiamo, no, scusarci col 
dire: “Tizio ha fatto quel che ha voluto: egli non ti ha corrisposto e perciò non ti ho 
corrisposto neanch'io”.

4. Ma Dio ci risponderà: “Tu dovevi badare a te stesso, non agli altri; ti ho dato un'anima, 
soffio mio,  vita mia,  perché la custodissi e me la rendessi pura come te l'ho affidata 
quando ha dato vita al tuo corpo: che cosa ne hai fatto di questo tesoro?”.

5. Oh! Come è sconfortante, come è disastroso guardare la pagliuzza nell'occhio altrui e 
non vedere la trave nel proprio occhio! Come è rovinoso non corrispondere al Signore 
che aspetta perché Tizio non gli corrisponde!

6. O  Signore,  dacci  Tu  il  comprendonio;  dacci  Tu  la  luce  acciocché  comprendiamo 
l'importanza  della  tua chiamata a vivere in questa Casa,  a  dedicarci  a Te;  acciocché 
ciascuno pensi  a  se  stesso e  faccia  ciò che Tu vuoi,  o  Signore,  sia compiuto  per  la 
propria salvezza.

7. Se guardiamo agli altri vediamo dei ricchi, dei miliardari, dei potenti, dei dotti, mentre 
noi siamo privi di queste cose; se facciamo questa considerazione ci troveremo smarriti, 
disorientati; no no, so pensiamo al fratello, pensiamo a lui, con tristezza, quando non è a 
posto, preghiamo per lui che si ravveda, che si salvi.

8. Fratelli, io ho bisogno di una cosa da Dio: che mi salvi e mi conceda di salvare altre 
anime. Il mio egoismo non è materiale, è spirituale. Voi lo sapete: io seno uguale agli 
altri,  ma  voi  confratelli  e  consorelle,  non tutti  corrispondete.  Ah!  come  è  straziante 
questo contrasto: da una parte le spirito che aspetta trepidante, dall'altra il corpo che si 
ribella!

9. Dove possiamo cercare la felicità in questa terra? Andiamo negli uffici pubblici e privati, 
andiamo là  dove si  lavora,  andiamo nelle  officine e troviamo chi ci  maltratta,  chi ci 
manda via per un puntiglio, per un dispetto, per aver ricevuto un disgusto.

10. Là siamo costretti  ad una obbedienza  cieca,  a piegarci  dinanzi  a una prepotenza  per 
amore di un pezzo di pane, dì un vestito, di un divago, di un bicchiere di vino; per amore 
del corpo, per poterlo saziare e accontentare, ma per il Signore no; per Colui che ha tanto 
sofferto, che ha avuto il corpo straziato e fatto a brani; per il Re dell'universo, no!

11. Egli dice: “Io sono sceso nella stalla più povera e lurida, per amor vostro, ma voi siete 
nati nel vostro letto, sotto un tetto, nel tenore di una stanza, per quanto povera. Io no. Vi 
ho insegnato come dovete lavorare: ho preso la pialla, mi sono sacrificato. E poi vi ho 
insegnato  la  mia  dottrina;  vi  ho  insegnato  come dovete  combattere,  vivere,  pregare; 
come dovete seguirmi onde possiate risalire al Padre mio”.
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12. Ecco, o fratelli, il Dio dell'universo, fatto uomo, povero, estremamente povero, col peso 
sulle spalle di un sacrificio senza nome, di una croce schiacciante. Lo vediamo tentato 
dal demonio, dagli scribi e dai farisei; lo vediamo offeso, schernito, insultato, percosso, 
piagato, insanguinato, crocifisso, esausto, esangue.

13. Egli ci dice ancora: “Non vi basta ancora la vostra crudeltà contro un Dio infinito, vostro 
creatore; non vi basta il sacrificio, una mangiatoia per culla; non vi basta l'insegnamento 
della  mia  povertà,  delle  umiliazioni  e  mortificazioni  inflittemi;  non  vi  basta  la 
distruzione del mio corpo?”.

14. Noi  disgraziati,  che  quando  ci  tocca  il  fuoco  al  piede  gridiamo  a  gran  voce  e  ci 
lamentiamo! Gesù, invece, volle darci una prova divina: “Faro” disse “la mia carne a 
brandelli, vi farà vedere la mia via crucis, il mio infinito sacrificio, il sacrificio di un Dio 
che lascia la gloria del paradiso per essere beffato, sputato, buttato per terra, umiliato, 
inchiodato, per la vostra salvezza”.

15. Oh! Crudeltà! Se noi potessimo tutto ciò considerare, mettere in pratica, rivivere la sua 
passione  e  morire  per  essa,  diventeremo come Gesù;  aspetteremmo che  ognuno che 
passa per la strada ci buttasse del fango, delle pietre, ci schernisse.., Ma no, non ci posso 
pensare,  non  ci  voglio  pensare...  Ma  noi  siamo  tutto  all'opposto  di  Gesù:  siamo  in 
contrapposto a Lui!

16. Questo Gesù che ci ha dato il suo sangue, non richiede a noi lo stesso suo sacrificio; ci  
richiede solo di amarlo, di riconoscerlo, di servirlo, di vincere noi stessi, di vincere il 
mondo, di ubbidirgli, di pensare che noi siamo soffio suo e quindi parte di Lui stesso, 
che il nostro corpo è tempio dello Spirito Santo e che in esso dobbiamo accendere la 
lampada della purezza e dell'amore se vogliamo che questo Divino Spirito scenda in noi 
e viva con noi.

17. Ma noi  siamo ingrati,  siamo ciechi,  siamo sordi;  siamo attratti  da altri  pensieri;  non 
abbiamo l'anima vigilante, attenta, rivolta a Gesù.

18. Che  c'importa  del  mondo?  Che  c'importano  le  sue  vanità,  la  sua  incoerenza,  il  sue 
inganno, le sue comodità, la sua stoltezza, la sua pazzia? A noi importa una sola cosa: 
salvarci l'anima, ritornare a Dio dalle cui mani creatrici siamo mossi.

19. Se domani  il  Papa mandasse un fraticello,  suo delegato,  a ispezionare l'ufficio di un 
Cardinale, questo Cardinale china la testa e apre i suoi registri al delegato del Papa e gli 
dà il resoconto della sua amministrazione; risponde alle domande che questi crede di 
fargli, a scelta quanto crede di dirgli, accoglie i consigli sente di dargli, si comporta, in 
una parola, come se fosse dinanzi al Papa in persona.

20. Gesù chiamò gli apostoli ed essi lo seguirono, abbandonando moglie, famiglia ed amici; 
ecco  la  santa  ubbidienza!  Essi  si  mettono  al  suo  servizio,  ne  accolgono  la  parola  e 
l'esempio;  non  lo  credono,  no,  come  il  mondo,  il  disgraziato,  il  capo  dei  ladroni, 
l'indemoniato.

21. Ed  ecco  queste  anime,  infocate  di  amor  divino,  andare  nel  mondo  a  proseguire 
l'ammaestramento del Signore alle genti attonite per tanto amore e per tanta sapienza; e 
più  tardi  vediamo  un  Andrea  crocifisso,  un  Bartolomeo  scorticato  vivo,  un  Pietro 
confitto in croce con la testa all'ingiù.

22. Per  noi  tutto  questo  non  c'è,  non  viene  richiesto;  non  viene  richiesto  il  martirio  di 
Barbara che, al padre che la minacciava perché abbandonasse l'amore in Cristo, rispose: 
“Tu non sei figlio di Dio, sei figlio di satana: tu ami gli idoli, non Gesù che li ha infranti” 
e lasciò che con una spada le passasse il corpo.

23. Essa non ha detto al padre: “Mettiti tu prima in regola, amalo e servilo tu prima Gesù e 
poi lo amerò e servirò anch'io, resterò pagana finché tu sarai pagano”. No, ha pensato per 

81



l'anima sua e ha detto al padre: “Tu vuoi restare con i tuoi idoli, io voglio restare con 
Gesù, tu pensi a modo tuo, io penso a modo mio, come Cristo vuole”.

24. Chi sei tu, disgraziato o disgraziata che pensi agli altri e abbandoni la tua anima, che 
uniformi il tuo comportamento verso il Signore a seconda del comportamento degli altri? 
Prega invece per quelli che non sono a posto; piangi per quelli che si allontanano dalla 
Casa del Signore. Digli: “O Signore, o Dio di misericordia, fa che i tuoi figli che sono 
stati vinti da satana, che sono ritornati al mondo, ritornino al tuo amplesso pentiti ed 
umiliati”. Così fanno i Santi.

25. Dobbiamo dire: “Fratello, sorella, mettiti in regola: la morte è vicina; è un filo la nostra 
vita: se questo filo viene tagliato, tutto è finito! E se non siamo a posto sarà una rovina. 
Mettiti in regola: il Signore lo vuole: ti aspetta. Se sarai con Dio potrai pregare per gli 
altri e la tua lingua sarà la lingua di Gesù”.

26. Undicimila cristiani, nei primi tempi, hanno avuto il battesimo del sangue: si sono buttati 
in braccia alla morte, sicuri di andare a Dio. E noi invece, oh quale doloroso contrasto! 
Se passa uno specchio dinanzi a noi ci accieca la vista, ci esalta la fantasia. Se ci investe 
un soffio di vento, sussultiamo come deboli canne: una voce ostile, una voce satanica a 
rosa nel nostro spirito, ci confonde e, obbedendo a questa voce perversa, come pecore 
matte, abbandoniamo il Signore come una cosa trascurabile ed inutile.

27. Si può perdonare a chi è all'inizio, ma a chi ha comprendonio, a chi ha capito che cosa 
significa servire Gesù, a costui non si può perdonare: la nuova ferita che egli incide col 
ferro della ingratitudine è troppo dolorosa e non si può rimarginare.

28. Fratelli, se il Signore ci desse non un'estasi, non una bilocazione ma solo un pò di lume 
che ci permettesse di conoscere appieno la grande importanza della corrispondenza che 
dobbiamo avergli, eh! Quanto pianto, quanto dolore, quanto strazio, quanto pentimento 
assalirebbero il nostro spirito.

29. Guardiamo  al  mondo:  vediamo  una  schiera  di  secolari,  di  scienziati,  di  artisti,  di 
sacerdoti, schiere di tanti ordini religiosi, di figli che si sono consacrati a Gesù, Che cosa 
diremo noi, fortunati, che siamo stati chiamati dal signore mentre. un giorno eravamo 
tanto lontani, in balia di noi stessi, senza direzione, senza comprendonio, senza luce?

30. Un altro miracolo Gesù ha operato oltre quello della sua crocifissione: quello, cioè, di 
averci chiamato qui e di averci stretto al suo cuore. Siamo dunque così crudeli da non 
corrispondergli? Così insensati da abbandonarlo?

31. Diciamogli: “Dammi Tu la forza di amarti; dammi Tu una particella del tuo amore per 
saperti amare; dammi una scintilla della tua luce: Tu puoi tutto, o Bambino Gesù; non mi 
abbandonare malgrado la  mia  ingratitudine;  dammi il  comprendonio,  la perseveranza 
finale. Fà che l'anima mia sia tua: portala al tuo Regno!”.

32. Così  Gesù  ci  ascolterà,  ci  esaudirà  e  diventeremo  uomini  saggi,  uomini  santi: 
diversamente è tempo perduto! Non potremo avanzare nella via della virtù!

33. Siamo un numero discreto; altri si aggiungeranno a voi; diventeremo una moltitudine: 
Iddio lo vuole! Che importa se altri se ne sono andati? Sono stati presi dal vento: il vento 
li ha confusi. Erano foglie secche: eccoli nel mondo, confusi tra gli uomini del mondo!

34. Disgraziato colui che, rivedendo uno di costoro, guardando alla meschina vernice di un 
vestito, lo invidia e dice: “Sta bene, è felice!”. Disgraziato! egli non sa se veramente 
colui è contento, non sa che cosa ne sarà di lui fra quattro o cinque anni. Allora: zitto! 
Non pensi che un apostata sia felice: sarà contento se ritornerà a Gesù, ma fintanto che 
ne resterà lontano, avrà nel suo cuore la contentezza di satana e le sue tenebre.
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35. Disgraziato chi guarda a uno che ieri  viveva con voi ed oggi ne è lontano: costui è 
lontano da Dio e vive con satana!

36. Se  avessi  guardato  alle  mie  forze  fisiche,  alla  mia  voglia,  non  avrei  parlato  né 
proseguirei. Ma è una necessità imperiosa farvi udire la mia parola “voglia o non veglia 
chi non è con Gesù” la parola che esce come un pianto dal mio cuore addolorato. E 
parlerò, anche se debole, estenuato; anche se pelle ed ossa, parlerò sempre! Non vado 
contro il governo, contro la patria, contro nessuno: vado contro chi non è con Dio. Parlo 
a voi: chi non è a posto si metta a posto: che stiate attenti, ché abbiate tempra di acciaio 
come ebbero i Santi!

37. Non voglio  annunziarvi  che  qualcuno  di  voi  nel  prossimo  anno vada  via  da  questa 
Comunità:  non  voglio  pensarci,  non  voglio  fermarmi  in  questo  pensiero  che  mi 
distrugge, nello strazio che mi soffoca il cuore.

38. “Prendi me, o Gesù, lascia che i tuoi figli restino; fà che essi migliorino, falli Tu più 
buoni. Non guardare a me: guarda ad essi, proteggili, benedicili, dà loro la forza: quella 
forza che vivifica e santifica; che passi l'anima loro e siano, domani, come gli Apostoli, i 
Martiri. O Gesù, questo te lo chiedo con tutto il mio cuore, con tutta la forza dell'anima 
mia.  Tu mi  esaudisci:  te  lo  imploro,  o  Gesù,  come se sul  punto di  morte  ti  facessi  
l'ultimo  voto,  ti  chiedessi  l'ultimo  desiderio,  ti  innalzassi  l'ultima  preghiera,  l'ultimo 
pensiero, l'ultimo sospiro!”.
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Donigala Fenughedu. 1 Aprile 1934.

S. Pasqua.

1. Miei  fratelli,  non  vi  parlo  della  pasqua:  ve  ne  ho  parlato  altre  volte,  ne  conoscete 
l'importanza; conoscete come e perché Gesù soffre tanto per noi e perché risorse.

2. L'anno scorso abbiamo celebrato questa ricorrenza a Mandas. Chi l'avrebbe detto che un 
branco del gregge della Casa Madre si sarebbe distaccato per venire a celebrarla, con me, 
in questo posto remoto, abbandonato: in questa campagna che il Signore ha benedetto 
con la sua grazia e che oggi ha sorriso col suo sole?

3. E'  un  esempio  straordinario  questo!  E'  un  richiamo!  Noi  non ci  pensavamo,  non lo 
sapevamo che dovevamo venire qui per creare un'altra Comunità, un altro nido di anime. 
Ma il Signore lo sapeva prima anche che noi nascessimo: lo sapeva da secoli perché, o 
fratelli, chi vede è Lui, chi opera è Lui, chi sa è Lui, mentre noi non siamo che riflessi 
della sua luce, piccoli segni della sua vita possente.

4. Il mondo ed i suoi abitatori sono un mistero: mistero l'universo: mistero impenetrabile, 
infinito, Iddio!

5. Procediamo per tape, secondo i disegni di questo possente Creatore. Chi sa che questa 
Comunità, col tempo, non passi il mare e vada in Continente, all'estero, nei luoghi remoti 
e fuggiti, tra gl'incivili ove la Croce di Cristo è respinta? Chi sa che non abbia da fare coi 
pagani, con quelli che seguono una falsa dottrina o non ne hanno affatto e vivono come 
bestie,  pensando solo a nutrire il corpo, a pascolare come gli  armenti,  degradando la 
nobile specie umana, capolavoro di Dio?

6. I disegni dell'Altissimo sono imperscrutabili! Lui solo può e, quando opera, il piccolo 
uomo resta sorpreso, meravigliato della sua potenza e del suo amore!

7. E'  necessario,  o  fratelli,  seriamente  riflettere  su  noi  stessi;  occorre  far  penetrare, 
affondare, nella fragilità della nostra creta caduca, il lume della nostra anima e meditare, 
osservare,  come  i  sassolini  che  stanno  nel  fondo  dell'acqua  trasparente,  la  nostra 
debolezza, la nostra immensa, paurosa miseria!

8. E, dopo questa lunga meditazione, domandare a noi stessi se è mai possibile costruire 
solidamente sulla mobile arena della nostra instabilità e volubilità, senza appoggiarci, 
sicuramente,  a  Dio  che  è  la  base  eterna  ed  immutabile  di  ogni  nostra  costruzione 
spirituale.

9. Possiamo dunque, o fratelli, fidarci di noi? Tutto crollerà su noi stessi! Tutto sarà opera 
vana, tempo perduto! Sarà, domani, rimorso e pianto!

10. Purtroppo, per certi, i primi entusiasmi della prima ora anziché crescere, a mano a mano 
che si precede nella via e lasciar che diventino alberi  che maturino abbondanti  frutti 
spirituali, diminuiscono, si intiepidiscono e si chiudono come fiori ai primi geli!

11. perché, mentre oggi l'uomo vuole andare in exelsior e lanciarsi col suo spirito a Dio, 
verso  le  gloriose  altezze  dei  Cieli,  domani  si  sente  freddo,  di  ghiaccio?  perché  non 
crescere  in  gradazione?  perché  lasciar  scemare  e  intiepidire  quella  fiamma  eroica 
d'amore in Cristo nostro Signore?
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12. perché l'uomo si stanca! Si stanca il ricco, il povero, l'operaio, il poeta, l'artista! Ad un 
certo momento si sente come un peso che viene sopra l'anima e la soffoca, la disorienta, 
l'allontana da Dio.

13. Ma perché mai avviene questo? Per non saper vigilare! Per non saper vincere noi stessi! 
Per non voler diffidare di noi stessi, del la nostra cecità e nullità! Il nostro corpo è pieno 
di  ogni male:  è  un nemico!  Il  nostro cervello  è debole,  è ottenebrato,  è ammalato è 
miserevole. Se non sappiamo vincere questo cervello malato, esso arriva a cose indegne, 
orribili, che abbassano e degradano l'uomo e lo avviliscono dinanzi alla società e dinanzi 
a Dio.

14. Confidiamo quindi solo nel Signore che è il solo veggente. Chiudiamo gli occhi alle altre 
cose e abbandoniamoci a Lui e diciamogli,  con tutto il cuore: “Sono stato pazzo nel 
passato: ti ho offeso! Ora voglio amarti, o Signore, da oggi voglio vivere con te solo con 
te e per te. Ti amerò anche se mi tolgano la vita, anche se mi manderai peste e sofferenze 
d'ogni  genere!  Anche tu  soffristi  e  fosti  il  martire  dei  martiri.  Sarò con te,  o  Gesù, 
sempre con te, vita mia, speranza dell'anima mia! Aiuta mi tu, io sono troppo debole: tu 
lo  sai.  Fortificami  tu,  Parlami,  o  Gesù,  anche  nel  muto  tuo  linguaggio.  Non  mi 
abbandonare un istante:vivi in me,o mio Signore!”.

15. Stringiamoci a Gesù, o fratelli, giacché la nostra natura è così fallibile, giacché siamo 
miserevole cosa e non sappiamo di noi stessi ciò che accade da un giorno all'altro, da 
un'ora all'altra!  Stringiamoci  a questo infinito  mistero d'amore,  a questo Cuore caldo 
ancora del suo sangue versato per noi! Viviamo con Gesù: Egli solo è la verità e la via 
infallibile! Camminiamo fidenti in questa via: non guardiamo indietro, non guardiamo al 
mondo: il mondo è una rete, un'insidia tesa ad ingannare le anime!

16. Attenti,  o fratelli! Il mondo e satana sono i due nemici che vi faranno cadere se non 
sarete vigilanti, se non avete accesa nel vostro cuore la lampada della fede nel Signore! 
Splenda dunque la fiammella di questa lampada nel nostro fragile corpo e sia questo il 
candido tempio dello Spirito Santo.

17. Ricordatevi, o fratelli, che se vi spaventa il pensiero di rivolgervi direttamente al Signore 
mentre siete tremendamente colpevoli dinanzi a Lui, prendete l'aiuto: il Signore vi ha 
lasciato un'Avvocatessa, una Mediatrice, una Madre piena d'amore per i suoi figli, un 
Rifugio per i peccatori. Essa soltanto può intervenire, nei vostri estremi bisogni, presso 
la Divina Giustizia  e implorare per voi misericordia e perdono. Essa è la Santissima 
Vergine, Madre del Nostro Signore Iddio, alla quale sta a cuore la sorte dei suoi figli e vi 
aiuterà di certo, purché ricorriate a Lei con piena fiducia e con amore.

18. Noi  abbiamo  una  volontà,  santa  e  divina:  quella  di  riconoscere  e  servire  il  nostro 
Creatore.  Ebbene,  offriamo  a  Lui  questa  nostre.  volontà  Non  ci  distraiamo,  non  ci 
assopiamo,  non  lasciamo  che  venga  il  loglio  a  soffocare  la  piantine  del  grano! 
Respingiamo ogni parola ingannatrice e insinuatrice che ci rapisce il tesoro inestimabile 
della fede! Abbiamo la forza di volere di fermamente volere:  siamo violenti  con noi 
stessi! “Dei violenti è il Regno dei Cieli!”.

19. Ricordatevi, o fratelli che noi non abbiamo altro patrimonio che il lavoro e come vita, il 
Nostro Signore Gesù Cristo!

20. Pensate che ieri, nel mondo, eravate sull'orlo dell'abisso; che Gesù vi ha chiamato a sé, 
traendovi dalle tenebre alla luce; pensate che Lui vi ha prescelto fra tanti suoi figli che 
ancora sono all'oscuro e guazzano,  come lombrichi  nel fango del mondo perché non 
conoscono il Signore!

21. Siate dunque degni di Lui; siategli corrispondenti; non vi risparmiate per Lui; offritegli 
la vostra opera quotidiana che, benché umile, santa ed è santa perché umile; offritegli il 
vostro sacrificio, a imitazione del suo infinito sacrificio; offritegli il vostro amore sempre 
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crescente, sempre caldo e straripante e puro e trasparente come getto d'acqua perenne da 
una fonte invisibile.

22. Solo così non vi assopirete; solo così vi difenderete dalle insidie del mondo e di satana; 
solo  così  Gesù,  questo  nostro  Padre  e  Fratello,  questo  infinito  mistero  di  potenza  e 
d'amore, si compiacerà di voi e si abbasserà, si umilierà a voi e vivrà in voi e voi in Lui.

23. E allora vengano pure le contrarietà, le avversità, le persecuzioni: voi trionferete perché 
è Gesù che trionfa in voi!

24. Preghiamo dunque, o fratelli, con tutta la forza dell'anima nostra, essendo la preghiera 
l'arma più potente  lo scudo più sicuro per  vincere tutti  gli  ostacoli  che satana  vorrà 
metterci a sbarrarci il cammino della perfezione.

25. Preghiamo per quelli che sono senza Dio; per i poveri pagani; per gli eretici affinché il 
Signore  abbia misericordia  di  loro e  li  conduca  di  nuovo al  vero  gregge di  un solo 
Pastore.

26. Preghiamo, o fratelli per il Sommo Pontefice, il rappresentante di Gesù Cristo in terra, 
affinché gli conceda prosperità nel suo alto ministero e sempre lo protegga dai nemici 
della Santa Religione.  Preghiamo per il Re e per il Duce affinché, sempre illuminati, 
continuino a reggere saviamente e saggiamente le sorti della nostra amata Patria.

27. Preghiamo, o fratelli, per il mondo intero e specialmente per i poveri che in questa Santa 
Pasqua,  per la  loro squallida  miseria,  non hanno avuto un tozzo di pane,  affinché il 
Signore conceda loro la rassegnazione di soffrire per amor suo; e questo loro soffrire 
quaggiù, sia domani, nella Patria Celeste un eterno gaudio.

28. Fratelli avanti! Non vi sembri duro questo soggiorno terreno! Non vi spaventi l'ascesa! 
Raccogliete le vostre forze, camminate con passo sicuro con la Croce nel petto e con la 
fede nel cuore

29. Abbiate,  sempre,  nei vostri  occhi la sanguinante figura di Cristo e un giorno Egli  vi 
stringerà,  con amorose braccia,  al  suo paterno Cuore, lassù nei Cieli  ove è profondo 
oblio la vita dell'umanità. Di questa umanità che, poveretta, vuole essere grandemente è 
miserevole cosa, lassù ove è solo luce e amore e gioia nella gloria degli Angeli e dei 
Santi. 

Sia lodato il Signore.
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Donigala Fenughedu. 9 Aprile 1934.

1. Miei fratelli. Ogni piccolo ha bisogno del grande ed ogni grande ha bisogno del piccolo 
perché, se occorre il tronco di una pianta, occorrono anche i remi e le foglie. Se occorre 
una mente unica, direttiva, che governi e comandi, occorre che gli altri si assoggettino a 
questa volontà superiore e ubbidiscano. Ed ecco le leggi, alle quali si devono inchinare i 
cittadini;  ecco  la  società  fatta  Nazione  consapevole,  disciplinata,  unita  per  la  sua 
prosperità e libertà.

2. Prendete una nave, un transatlantico che, grande com'è, sembra sfidare l'oceano con la 
sua potenza: sembra che nessuna forza lo pieghi. Eppure, in certi momenti di furiose 
burrasche, di tragico combattimento con le onde, ha bisogno di soccorso per la salvezza 
dell'equipaggio; e questo soccorso sono le scialuppe, le lance che tiene con sé, nell'ampio 
suo seno, nelle ore di pericolo.

3. Come  il  ricco  ha  bisogno  del  povero,  così  il  povero  ha  bisogno  del  ricco:  essi  si 
completano a vicenda e dall'opera reciproca traggono entrambi elemento di vita, Così 
potrebbe dirsi di ogni categoria del la società, nei diversi stati e gradazioni dell'umana 
convivenza.  Siamo interdipendenti  l'uno dall'altro;  non possiamo fare astrazione dagli 
altri; non possiamo rinchiuderci nel nostro guscio e vivere da soli come può vivere una 
lumaca.

4. Il Signore, per farci ancora più deboli, più fragili, per mettere un freno al nostro egoismo 
e  alla  nostra  superbia,  ci  ha messo  nella  condizione  umiliante  di  aver  bisogno l'uno 
dell'altro. Siamo nella società come membra di uno stesso corpo e, per conseguenza non 
possiamo ribellarci al compimento del nostro dovere che è una funzione necessaria della 
nostra natura stessa una condizione della nostra vita terrena.

5. Guai a colui che si ribella! Quando il grande chiama il piccolo e questi si allontana obi 
non pensa che offende se stesso che va contro se stesso, non pensa che dopo un lungo 
giro, dopo una inutile perdita di tempo deve ritornare al punto di partenza per dover 
ricominciare daccapo e accelerare il passo per riguadagnare il tempo perduto.

6. In poche parole mi sono spiegato, mi avete capito: abbiamo bisogno l'uno dell'altro. Solo 
Iddio non ha bisogno dell'uomo! Egli è grande nella sua maestà e nella sua gloria, eppure 
si è umiliato a noi, mentre noi non ci vogliamo umiliare, non dico agli altri, ma neanche 
a noi stessi.

7. Questo Splendore di Paradiso si è abbassato a noi venendo, come uomo, in questa terra. 
Ha voluto che i suoi figli lo coadiuvassero nella sua divina missione ed ecco generare se 
stesso,  il  suo  corpicino,  nelle  viscere  di  una  vergine,umile  ed  alta  creatura  e  farla 
corredentrice  del  genere  umano.  Ecco  chiamare  gli  Apostoli,  umili  pescatori,  ed 
ammaestrarli e farli sapienti e lanciarli. nel mondo alla redenzione delle anime.

8. Quindi, anche Gesù, il Grande, il Potente, il Tutto, ha avuto bisogno, per così dire, del 
piccolo che è l'uomo ed ha voluto così, per assoggettarsi, anche lui, alla legge che lui 
stesso fece ed impose all'umanità: quella legge che vuole che ci scambiamo la mano, per 
amarci e farci coraggio nel duro cammino della vita.

9. Camminiamo insieme nel  mondo:  formiamo  una catena:  ogni  anello  è  una  creatura. 
Camminiamo così:  con gli  occhi  rivolti  verso l'alto.  Guai a  noi se spezziamo questa 
catena che è la legge, la verità, il comandamento di Dio!

10. Siate  presenti  a  voi  stessi,  o  fratelli,  pensate  a  quello  che  eravate  ieri:  sbandati, 
disorientati, e a quello che siete oggi: raccolti, coscienti, fieri di essere al servizio del 
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Signore, sotto il suo manto! Tremate di timoroso rispetto, a questo pensiero! Sussulti il 
vostro cuore di. ineffabile gioia! Pensate, o fratelli, che Iddio ha posato su di voi l'occhio 
suo e un raggio della sua luce;  ed aspetta  ogni giorno che voi miglioriate,  che siate 
diversi dagli altri da essere loro da esempio, e da edificarli, da richiamarli al suo amore.

11. Stringiamoci  a  Gesù!  Riponiamo  in  Lui  tutte  le  nostre  speranze!  Crediamo  in  Lui! 
Lasciamo che Egli sia la nostra guida e la nostra nave che, per quanto scossa dalla furia 
del mare della nostra vita, anche se domani verrà sommersa, risalirà alla superficie ed 
arriverà al grande porto ove il corpo resta e l'anima sale alla radiosa gloria dell'eternità!

12. Lasciamo dunque le pazzie, la giovialità leggera e spensierata che è segno di poca fede; 
siamo seri. Siamo sì allegri nel Signore, ma non stolti. Siamo ossequenti ai comandi, non 
solo dei nostri Superiori ma anche degli inferiori, dei più bassi, anche degli estranei, con 
l'umiltà, la serietà, la bontà, la pazienza, la saggezza!

13. Voi dovete edificare col vostro comportamento e col vostro esempio! Dovete insegnare a 
quelli che sono indietro a voi! La vostra opera è insegnamento, modello di vita cristiana, 
altissima missione!

14. Ma se voi, perché siete oggi Superiori,  volete essere grandi e credete di fare a modo 
vostro,  di  andare  contro  un  semplice  Confratello  per  il  gusto  di  opprimerlo,  dovete 
pensare che uguale moneta potreste ricevere, domani, se questo Confratello diventerà 
Superiore.

15. Siete fratelli, fratelli nella convivenza, nel lavoro, nella preghiera, nella comunanza della 
fede, nel corpo e nello spirito, figli tutti di un sole Padre, e come tali, dovete amarvi e 
compatirvi a vicenda, essere ubbidienti l'un l'altro attraverso la santa disciplina e la santa 
umiltà: quell'umiltà che ci rende degni di Dio e che ci avvicina a Gesù che tanto amò 
questa virtù da farsi l'umile tra gli umili.

16. Il  Signore non si  lascia  imbrogliare:  Egli  vede,  sa quanto pesiamo,  ha la  bilancia  in 
mano, penetra nella vostra anima, vede in voi dei satana, dei sepolcri imbiancati dagli 
apparenti luccichii all'esterno ma dentro, ogni bruttuta, ogni orrore, ogni bassezza.

17. Prediligiamo l'umiltà, la bontà, l'ubbidienza, la santità! Passeranno i giorni, passeranno 
gli anni: la tromba squilla: come ci giustificheremo nel tribunale di Dio?

18. Ah!  sì,  le  debolezze  saranno  perdonate  perché  debole  è  la  nostra  natura;  ma  la 
caparbietà, l'ostinazione, la disubbidienza no.

19. Iddio  è  sì  misericordia,  ma  è  anche  giustizia;  ed  ha  la  spada  e  la  bilancia;  e  sarà 
inflessibile; ed abbasserà la spada e giustizia sarà fatta, non tollerando Egli l'abuso alla 
sua bontà ed alla sua pazienza mentre siamo al suo servizio, mentre Egli ha versato il suo 
sangue per noi.

20. Intanto mi potrete dire: “Io me ne infischio! Un pezzo di pane lo troverò lo stesso!”. Ma 
così parlò lucifero! Non abbiamo bisogno del solo pane che ci nutre: questo lo troverete 
anche  fuori  della  Comunità,  anche  vivendo  contro  Dio.  Ma  è  l'anima  che  importa 
salvare! Abbiamo bisogno di perfezionarci, quindi occorre, in ogni cosa, moderazione, 
prudenza,  coscienza  di  voi  stessi,  obbedienza;  lo  ripeterò  per  cento  volte:  chi  è 
obbediente ha vinto se stesso, ha distrutto se stesso, il proprio io!

21. Oh, quanto è santo e divino esclamare: “O Signore, ecco il tuo servo: comanda! Io faccio 
la tua volontà: non competo con te. Io sono il buio, tu la luce; io il nulla e tu il tutto!”.

22. Mi direte: “Lui parla così per attirarci a se!”. Ma in questo modo io non guadagno dei 
milioni.  Voi lo sapete: il  mio interesse e spirituale.  Io vi dico di camminare come il  
Signore vuole, di non perdere tempo prezioso perché l'ora stringe!
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23. Tutti i giorni si legge nei giornali: Tizio, conte, è morto a dodici anni; Caio, contadino, è 
morto a vent'anni, altri a trenta, quaranta, ottant'anni… Intanto, anche a tarda età, sono 
morti, hanno dovuto lasciare il mondo, si sono piegati dinanzi alla morte!

24. Povera vita nostra!  Essa passa veloce come un vento, come un fulmine e si perde nel 
vuoto del tempo e del nulla!

25. Io ricordo quand'ero a Villaputzu, quand'ero fanciullo come è passata presto quell'età: 
non mi sembra vero! Mi sembra di essere ancora ragazzo e, se anche avessi novant'anni, 
divento il trastullo dei giovani, rimbambito. Suonerà l'era anche per me; dovrò anch'io 
presentarmi al Signore per ascoltarne la sentenza.

26. Cerchiamo dunque, o fratelli, di vincere noi stessi; offriamo a Dio la purezza della nostra 
volontà; il resto ce lo offre Lui: forza, luce, amore e grazia: doni celestiali che può darci 
Lui solo!

27. Mentre siamo nella preghiera, nella meditazione diciamo: “Tu, Signore, mi vedi: aiutami 
tu a fare quanto tu vuoi che io faccia”. Ci sembra, in quei momenti, di afferrare Iddio; 
ma poi passa una giornata e non siamo a posto, siamo peggio di prima: marionette come 
prima... Potremo avanzare nella via della perfezione?

28. Il  Signore vuole che tutti  i  giorni facciamo un gradino; e se non ci  basta un giorno, 
prendiamone dieci, anche dieci mesi! Fare un gradino ogni dieci mesi e avanzare, così, 
fino all'ultimo nella scala della perfezione ed esclamare, come Simeone: “Signore, sono 
giunto al termine della mia esistenza; sono contento perché ti ho conosciuto: mi basta 
questo! L'anima mia va a ricevere il tuo perdono e la tua grazia!”. Così dobbiamo agire!

29. Abbiamo sul tavolino il Crocifisso, il Dio fatto uomo e, chissà? Non sempre, quando ci 
mettiamo a scrivere, ci rivolgiamo a Lui, pensiamo al suo sacrificio, chiediamo il suo 
aiuto.

30. Imitiamolo nei suoi esempi, soffriamo del suo soffrire, abbracciamolo con tutto il cuore 
ed avremo vinto il mondo!

31. Ma, chi fa la volpe resta volpe e morrà volpe: morrà cioè con l'astuzia del demonio. Se 
invece  vogliamo  essere  colombe,  dobbiamo  volare  in  alto,  col  manto  bianco 
dell'innocenza.

32. A nulla  valgono le  mie  esortazioni  se  non vi  mettete  a  posto!  Siete  al  servizio  del 
Signore: corrispondetegli, dunque! Oh, quanto siamo miserabili! Abbiamo un tesoro e 
non ne vogliamo approfittare!

33. Io non sempre sarò con voi: io me ne andrò e voi resterete. Imitate il Crocifisso; lasciate 
la tempesta che avete nel vostro cuore; la sciate le cose inutili, le cose vuote che non 
concludono nulla, che non sanno di sale; siate saggi e, un giorno, quando a Dio piace, 
voi non sarete come tanti disgraziati,  abbandonati a se stessi, satollati di miserie e di 
fango ma, chiudendo gli occhi alla luce di questo mondo, li aprirete alla eterna luce del 
Paradiso.

34. Ed in quel momento che l'anima vostra abbandonerà ai vermi della terra il vostro corpo, 
Gesù vi sorriderà di compiacenza perché siete stati suoi figli devoti, suoi servi fedeli; 
perché avete raccolto nei vostri cuori una stilla del suo sudore di morte, una stilla del suo 
preziosissimo sangue e vi prenderà con se e schiudendo le porte dei cieli vi dirà: “Venite, 
o miei figli: mi avete servito, mi avete amato, ora vi ammetto alla mia mensa, alla eterna 
gioia del mio Regno!”.
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Donigala Fenughedu. 27 Maggio 1934.

1. Miei fratelli,  l'uomo, nato nella materia,  dalla  materia,  che vive di materia,  debole e 
caduco com'è, monta in superbia, crede di dominare il mondo e di assoggettare tutti a se; 
crede di essere immortale. Disgraziato costui!

2. Qual'è lo scopo della vita umana? Consiste essa in uno sfrenato godimento, nella ricerca 
di una comoda posizione nella società che ci assicuri un roseo avvenire e nient'altro? O 
consiste  piuttosto  nell'amoroso,  docile  assoggettamento  alla  divina  legge  e  nel 
riconoscere Iddio?

3. Qualcuno dirà:  “Andare in una comunità  religiosa non è per me:  là  c'è la  schiavitù, 
l'ubbidienza... Perché devo ubbidire ad un uomo, ad uno come me? No, voglio essere 
libero di me stesso; voglio vivere nel mondo, voglio godere il mondo.

4. Ma io vi dico, o fratelli, fuori c'è veramente schiavitù che opprime e tormenta l'uomo e 
lo umilia. Ovunque andremo troveremo un superiore che ci comanderà, non in nome di 
Dio, ma in nome di un interesse materiale, con prepotenza, con durezza di cuore e con 
gusto perverso di sopraffazione.

5. Ci sono nella vita delle circostanze così imperiose,  alle quali  non si può sfuggire, in 
forza delle quali il più ribelle, colui che non vuole entrare in una comunità perché non 
vuole ubbidire al superiore, si piega a chiunque, anche a chi era un povero lurido messo 
in disparte da tutti ed oggi, diventato ricco, si è ripulito, fa figura di se ed è circondato da 
inchini, da sorrisi e da compiacenze.

6. Ecco,o fratelli, come si vive nel mondo! Tutto si riduce ad una necessità umana e poi 
ogni cosa muore li!

7. La vita senza la fede è una desolazione, è la negazione della vita stessa. Tutto intristisce 
e tutto muore. Quanti inganni, quante comparse inutili e false! Si vede qualche cosa che 
luccica  e  si  resta  ammirati,  si  vede un cappello  nuovo, elegante,  con un vestito  alla 
moda, che fa mostra di se nella società , e si dice: “Ecco l'uomo contento, ecco l'uomo 
che non ha pensieri!” e non pensiamo che forse il cappello ed il vestito non soro pagati, e 
che  un  tumulto  di  passioni,  di  ragionamenti  concitati,  di  proposte  indecise,  di  mute 
interrogazioni e di mute risposte, di ansia e di dolore stringono quell'anima.

8. La vita  e  un passaggio;  gli  anni  volano;  la  morte  si  avvicina;  la  paura  della  divina 
giustizia incombe su quell'anima ed essa ne trema.

9. Occorre santamente vivere e compiere intieramente quanto il  Signore vuole.  Occorre 
riconoscerlo ed amarlo in ogni momento; sentirlo nel cuore e dirgli: “Io vivo perché tu 
vivi e vivo perché devo servirti, o mio creatore”. Se cerchiamo una base nella vita, un 
punto  solido,  una  consolazione,  non li  troveremo perché  il  mondo  è  chiuso  nel  suo 
guscio, nel suo egoismo, intento a soddisfare le sue brame.

10. Se io andassi a chiedere qualche cosa agli uomini, per l'Opera che stiamo facendo, mi 
manderebbero via; ma se li invitassi ad un divertimento, tutti mi seguirebbero. L'uomo è 
fatto  così:  se  oggi  possiede  e  circondato  da  amici;  ma  se  diventa  povero,  gli  amici 
fuggono... E allora, se non ha fede, prende una rivoltella e si uccide... E poi?...

11. Io mi genufletto davanti a Colui che ha creato tutto, e gli dico: “Tu ti sei fatto uomo 
povero non per te ma per l'umanità; io mi rimetto a te; confido solo in te,  Padre mio: 
aiutami tu; io voglio soffrire quanto te; voglio seguirti; voglio salvarmi”.
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12. Ma il mondo vuol godere; esso ci dice: “Perché ti sei riti:rato in una comunità? Perché ti 
sei fatto prigioniero?  Perché non fuggi lontano? Te non ami neanche la Patria!”.  Ma 
come è possibile, fratelli, non amare la Patria, quando si ama Dio?

13. Così il mondo tenta chi dal mondo si è ritirato per servire il Signore, e se noi diamo 
ascolto a chi ci vuole rovinare l'anima e ritorniamo nella strada, invano gli chiederemo 
aiuto e gli  diremo: “Tu mi hai allontanato dalla Comunità,  ma ora sono senza pane: 
pensaci  tu  a  procurarmi  un  posto”.  “Aggiustati”  ci  sentiremo  rispondere  “io  ti  ho 
strappato dalla Comunità perché era vergognoso per un giovane come te stare là; per il 
resto pensaci tu“.

14. Ah,  il  mondo,  o  fratelli,  promette  molto  e  non  mantiene  nulla;  Triste  è  colui  che 
l'ascolta! Andiamo indietro nei secoli: quanti sono scesi: nella tomba? Passarono i nostri 
bisnonni, i nostri trisavoli, come un vento; chi si ricorderà di loro? Passeremo anche noi 
e cadremo noi pure nell'oblio dei mondo: questo è il destino dell'umanità, e vana sarà 
stata la nostra esistenza se non avremo saputo far tesoro di quanto Gesù ci ha detto.

15. Ah, se noi non siamo con Dio, ogni nostra azione, ogni nostra opera cadrà come una tela 
tarlata.  Invano  si  cercherà  di  godere  un'ora,  un'ora  di  orgia,  perché  ci  troveremo, 
l'indomani, stanchi, disillusi, distrutti.

16. Fratelli,  quando  Dio  ci  chiama,  ci  tocca  il  cuore,  non possiamo  restare  indifferenti; 
dobbiamo corrispondergli con una perfetta ubbidienza e dirgli: “Signore, ero in pericolo: 
mi ricordavo di te pallidamente; nel mio cuore c'era ancora un palpito per te; comanda: 
ecco il tuo servo!”.

17. Che importa  vivere nel mondo senza Dio? Ricordate  l'esempio del fariseo? Costui si 
presentò al signore e gli disse: “Tu, Rabbi, che sei la giustizia e la dottrina, dicci se 
dobbiamo pagare il tributo a Cesare o no”. Rispose il Signore: “Mostratemi una moneta” 
e  presentatagliela  e  presala  in  mano  disse:  “Di  chi  è  questa  immagine  e  questa 
iscrizione?” Risposero: “Di Cesare”. “Ebbene” disse Gesù “date a Cesare quel che è di 
Cesare e a Dio quel che è di Dio!”.

18. O fratelli,  diamo pure alla  Patria  tutto  ciò che è di  Cesare,  vale  a  dire  tutto  quanto 
dobbiamo dare; ma a Dio, il creatore della Patria e di tutto quanto esiste, diamo ciò che 
di più bello, di più puro è in noi: il cuore e l'anima nostra.

19. Io non sono un oratore: è l'anima mia che parla, che si slancia a Dio, che ripone in lui 
tutta la sua fiducia.

20. Non voglio,  in casa,  gli  ipocriti  che abbiano dei secondi  fini;  voglio l'entusiasmo,  la 
sincerità, l'ilarità, la fortezza, la fede e, prima di tutto, l'ubbidienza.

21. Qualcuno dirà: “Ma la schiavitù è stata abolita da Gesù Cristo; ciò non è possibile: il mio 
carattere  non  lo  permette!”.  Debbo  dunque  ritornare  in  argomento?  Forse  che  nella 
società  non  ubbidivi  tu  che  chiami  schiavitù  l'ubbidienza  in  Comunità?  Ma  tutti 
ubbidiscono! Ubbidisce il  giudice alle leggi;  gli alunni agli  insegnanti;  questi ai loro 
superiori e al loro Ministro; il  Ministro al Re; il Re a Dio. Quindi tutto ritorna a Dio, 
s'inquadra in lui: tutto consiste nell'ubbidienza a lui.

22. Se vado da un falegname per apprendere il mestiere, debbo ubbidirgli e se mi dice di 
prendere la pialla non posso rifiutarmi, non posso dirgli: “Io non la prendo!”. Se insisto 
in questo rifiuto, egli mi dice: “Che cosa sei venuto a fare? Tu non vuoi apprendere il 
mio mestiere, và pure via!”. E così negli uffici pubblici e privati. In tutte le cose una nota 
domina e sovrasta.

23. Occorre ubbidire; è necessario ubbidire: la vita è tutta un'ubbidienza.  Soltanto in una 
Comunità religiosa non dovremmo ubbidire? Ma l'ubbidienza è dei Santi; essa illumina 
lo spirito, lo innalza dalla terra, dalla miseria della terra e lo porta a Dio!
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24. Non siate dunque superbi; non siate stolti! Vivete in pace, in amore, in questa Comunità 
che è diversa dalle  altre,  dove non si  conosce il  digiuno,  l'imperativo,  l'asprezza del 
comando; ove tutto è amore e fraternità; siate savi; abbiate l'anima alta, gonfia di fede, 
protesa a Dio. Altrove cercherete e non troverete.

25. Ricordate l'episodio del figliol prodigo? Non vogliate essere tami: lasciate le gelosie, le 
pazzie, i pensieri che adombrano, le ansie terrene; chiudete gli occhi ed il cuore alle cose 
mondane che alletta no ed ingannano; vivete in Dio ed amate Dio: badate solo a lui. Egli  
vi  guarda; Egli  vi  osserva e vi aspetta e,  se gli  corrispondete,  vi  accoglierà,  domani, 
nell'eterna gloria dei suo altissimo regno.
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Guamaggiore. 1 Giugno 1934.

1. Fratelli. Stolto è l'uomo che si fida del mondo, tristo e pagano ancora, che ha il cuore 
attaccato alla materia e che in essa tutti i giorni s'infanga e s'abbrutisce perché ha perduto 
il suo unico vero bene: la luce e la ricchezza dell'anima!

2. 0 forse ci dovremo affidare a coloro che hanno smarrito il senso della logica, del bene, 
del progresso e della civiltà per stringersi ad un egoismo stupido e insensato, al piacere e 
al godimento della vita?

3. Potrà il mondo indirizzarci al bene quando il suo cuore è guasto? Non possiamo fidarci 
neanche dei propri fratelli carnali perché anche tra questi sorgono delle contese, dei litigi 
e delle risse: la storia ci ricorda questa dolorosa verità.

4. All'inizio stesso del mondo, tra i primi fratelli, si generò un odio insanabile che condusse 
alla tomba l'innocente Abele; e poi un susseguirsi smisurato di fratricidi, fino ai nostri 
giorni, che c'invadono di terrore.

5. L'interesse e l'egoismo spingono l'uomo ai più bassi e nefandi delitti, generano rivalità, 
odi  e  rancori.  Mio fratello  medesimo non mi  scrive neppure perché teme che io  gli 
chieda, o venga da lui per avere quanto mi appartiene del piccolo patrimonio dei miei 
genitori. Non è contento del suo e vuole afferrare, strappare anche ciò che sa di non esser 
suo,  Non  è  venuto  a  visitarmi  a  Mandas  perché  l'amore  ai  beni  di  questa  vita, 
all'interesse,  all'egoismo,  supera  l'amore  fraterno.  Se  tale  è  questi  che  è  sangue  del 
proprio sangue e che l'istinto stesso, o la legge della natura lo induce ad amare il proprio 
fratelli, che diremo del mondo?

6. Il  mondo tenterà  di  dissuaderci  dal  nostro cammino,  porrà  ostacolo  alle  nostre  idee, 
tenterà trascinarci dietro di se, sfruttarci, vincerci, opprimerci in mille modi, farci cadere 
in una più grande miseria. Siamo dunque sordi alla sua voce!

7. Iddio ci ha affidato un piccolo tesoro: l'intelligenza, per cui noi possiamo discernere il 
bene dal male e ciò che è più vantaggioso a noi stessi. Tendiamo l'orecchio alla voce di 
Dio  e  poniamo in  umile  sottomissione  la  nostra  volontà:  questa  voce  si  farà  sentire 
possente,  chiara,  distinta.  Egli  parla,  con la  sua  voce  piana  e  soave,  alle  anime  che 
trovano il loro gusto nell'esecuzione della Divina Volontà.

8. Chi non sente questa voce, quest'accento d'ineffabile dolcezza, non è chiamato da Dio a 
far parte dei suoi prediletti: ed è inutile che ci stia. Egli sarà come un corpo morto, come 
un ramo reciso dall'albero, che presto si dissecca. E voi lo conoscerete dal modo con cui 
prega: egli non sentirà il fervore dell'anima che sa rivolgersi a Dio, e resterà in Cappella 
a mala pena ed attenderà ansioso la fine della preghiera per uscire all'aria aperta e dirà a 
se stesso: “Ho forse mai visto il Signore? ed ho forse mai udito la sua voce? Quando i 
miei occhi potranno contemplarlo e le mie orecchie udranno la sua parola, allora, nella 
piena consapevolezza, nella certezza che non ammette alcun dubbio, innalzerò il mio 
canto di riconoscenza e d'amore a Dio e lo servirò con tutte le forze del mio essere”.

9. Ma il Signore spezza questa sfida ed attende l'ora in cui costui dovrà essere reciso da 
questa  terra!  E quando gli  sarà  caduta  la  benda dagli  occhi,  e  l'anima si  presenterà, 
tremula e smarrita, al suo cospetto, gli dirà: “stolto! Io ero con te, ti ero sempre presente, 
ti richiamavo al retto sentiero con voce dolce, soave; ti trafiggevo con un crudo rimorso, 
e tu mi sprezzavi e scuotevi le spalle per noncuranza. Io ti ero compagno nelle vicende 
della vita, vivevo con te, ti stringevo al mio cuore con amore infinito, piangevo sui tuoi 
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traviamenti.  Io  ti  ho  lasciato  la  Chiesa,  i  miei  sacerdoti,  il  Papa  che  è  il  mio 
rappresentante in terra, che volevi di più?

10. “Tu mi vedesti povero nel povero, macilento, sfinito, lacero, bisognoso di tutto e tu non 
ti  sei  commosso!  E  quando  ti  chiedevo  un  tozzo  di  pane,  un  sorso  d'acqua,  ml. 
respingevi, voltavi la faccia. Ed ecco: ora è giunto il tempo in cui io ti rimunererò con la 
stessa moneta che tu usasti con me!”.

11. Non illudiamoci,  o  fratelli!  Dio e  sempre  presente  e  ci  segue con occhio  vigile  che 
penetra  dappertutto:  vede anche i  più reconditi  nostri  pensieri.  Dinanzi  a Lui  è tutto 
presente e noi siamo diafani al suo sguardo!

12. È inutile che l'uomo cerchi di discutere e voglia avere delle prove tangibili e reali. Il  
Signore, in tutti i tempi ha manifestato la sua potenza, ed ha profuso grazie a larga mano. 
E non è giusto che ogni singolo uomo voglia toccare come San Tommaso.

13. Ogni volta che Egli fa dei prodigi per mezzo delle anime sante, li fa per glorificare se 
stesso e per dimostrare agli uomini che Egli esiste e che è padrone del soprannaturale.

14. È già un miracolo perenne quando ci lascia sani e ci concede la grazia della fede, e ci 
provvede lavoro, nutrimento spirituale e temporale. Che cosa vogliamo di più?

15. Il  Signore  nel  suo  infinito  amore  e  nella  sua  infinita  misericordia,  per  dare  prova 
persuasiva al mondo incredulo, dopo lo strazio della croce, riappare misterioso, potente e 
glorioso  nel  cenacolo,  a  ridestare  la  fede  alquanto  assopita  degli  apostoli.  Tommaso 
aveva visto la potenza di Gesù: aveva partecipato alle manifestazioni divine, e sbalordiva 
dinanzi a questa forza infinita che operava a favore dell'umanità dolorante. Ma, dopo la 
carneficina fatta dell'Agnello sul monte del Teschio, aveva fatto le sue considerazioni 
umane: “Non è possibile!”.

16. Egli sosteneva tenacemente che, dopo lo strazio immenso e lo sfacelo completo delle sue 
carni, del suo corpo, Gesù non era risorto. “Voi vaneggiate, o siete allucinati!”. Così 
diceva  agli  apostoli.  A  nulla  erano  valse  le  affermazioni  decise  della  Vergine  sulla 
resurrezione di Gesù: per lui questa resurrezione era inaccettabile, inammissibile: era un 
assurdo.

17. Egli  diceva:  “Io  ho  creduto  alla  sua  potenza;  sono  stato  con  Lui  per  tre  anni;  l'ho 
ammirato nei suoi discorsi e nei suoi prodigi, l'ho riconosciuto buono, di una bontà che 
intenerisce e rapisce tutti i cuori; grande, infinitamente grande! Ma gli inauditi tormenti 
patiti  negli  ultimi  giorni,  lo  strazio  della  croce,  le  sue  carni  maciullate,  le  sue  ossa 
slogate, il suo cuore spezzato da una lancia, tutto il suo sangue versato, non ammettono 
alcun dubbio sulla sua morte! Un uomo così distrutto non può risorgere!”.

18. “Tu non sai, o Tommaso” replicava la Vergine “tu non conosci e non intendi la potenza 
di Gesù, che non muore col morire del corpo. Tu eri in sua compagnia per tre anni, ma io 
l'ho partorito, l'ho allevato e ho vissuto tutti i momenti lieti e tristi della sua vita: la sua 
luce  e  la  sua  potenza  non  sono  umane.  Credi  pure  o  Tommaso  che  mio  figlio  è 
risuscitato, ed io l'ho visto, e mi ha parlato...

19. E Gesù, che aveva perdonato ai suoi crocifissori, volle perdonare anche al suo apostolo 
fino allora incredulo e dargli la prova che Egli non morrà nei secoli: mentre gli apostoli 
discorrevano fra loro, nel cenacolo, della resurrezione di Gesù, s'avvidero, volgendo lo 
sguardo  intorno,  che  un  estraneo  sedeva  con  loro.  Stupiti,  con  sguardo  penetrante, 
cercavano di darsi ragione di questo personaggio misteriosamente apparso.

20. Ed  ecco che,  allo  spezzare  del  pane,  riconobbero  Gesù che,  alzatosi,  con una  forza 
tremenda e con un imperativo divino, chiama a se Tommaso e gli dice: “Non credi tu 
dunque che io sono risorto? Eccomi presente: vedi le mie piaghe? Vedi il mio costato 
forato da una lancia? Dammi la mano: tocca, affonda il dito in esso: assicurati!”.
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21. Tommaso resta lì confuso, umiliato e pentito della sua incredulità. Poi ritrae il dito dalla 
Santissima Piaga e si getta ai piedi di Gesù ad implorare perdono.

22. Solo Gesù poté riconfermarlo nella fede, e solo nel Cuore Sacratissimo, spezzato dalla 
lancia, l'apostolo trovò la fonte della misericordia. “Tommaso” gli disse il Signore “ora 
che  hai  visto  e  toccato  hai  creduto,  ma  beati  quelli  che  senza  aver  visto  e  toccato 
crederanno!”.

23. Dunque, fratelli miei, Gesù Cristo non disse: “Beato Tommaso che credi” quantunque 
santificato dal suo pentimento; ma lo disse a noi, nel richiamo al suo apostolo. Era un 
ammonimento per noi: un avviso, un invito a credere nelle cose misteriose di Dio.

24. Beati noi se crederemo ciecamente in Lui, senza obbligarlo a presentarsi dinanzi a noi, a 
mostrarci le sue piaghe affinché i nostri occhi di carne siano soddisfatti, e il senso del 
tatto sia convinto.

25. Dio è risorto, o fratelli, e sta in Paradiso da dove domina le anime e la materia, e tutto 
tiene e tutto regge con la sua infinita potenza. Ma Egli è anche in terra, ed è con noi, 
purché lo vogliamo, purché abbiamo una fede il Lui.

26. È vero, si, che Gesù non sarà risuscitato e sarà sempre morto, per noi, se non lo facciamo 
risuscitare nel nostro cuore e nell'anima nostra.

27. Apriamo dunque l'anima al Divino Amore; lasciamo che un'onda di sole e di luce la 
invada tutta;  teniamo alto il pensiero; chiudiamo gli occhi della carne che son fallaci 
perché guardano la materia fallace,  e apriamo gli occhi dello spirito che, se bramano 
vedere, vedranno certamente le glorie della lontana Patria Celeste.
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Donigala Fenughedu. 13 Aprile 1935.

Giovedì Santo.

1. Miei fratelli. Ogni anno si commemora, nelle Chiese, la morte del Signore. Ma che vale 
andare a vedere Gesù disteso per terra, crocefisso, piagato, in sanguinato; inchinarsi a 
Lui, baciarlo; provare dolore del suo supplizio, se tutto questo e un momento solo, e poi 
ciascuno ricade nelle sue cattive abitudini, nei suoi peccati?

2. Non e solo nella settimana santa che dobbiamo meditare la passione del Signore; non 
solo  il  Venerdì  santo  è  che  dobbiamo  raccoglierci  col  cuore  stretto!  Ogni  giorno  è 
Venerdì  santo!  Quando  vogliamo  vedere  Gesù  crocefisso,  guardiamo  noi  stessi: 
penetriamo con lo sguardo in noi stessi; leggiamo nella nostra anima e vedremo che, a 
ogni  nostro  peccato,  a  ogni  nostra  disubbidienza,  a  ogni  nostra  insofferenza  di 
mortificazione e di sacrificio, a ogni nostra azione, a ogni nostra parola, a Ogni nostro 
pensiero che non siano rivolti a Dio e per Dio, poniamo nuovamente sul caro di Gesù la 
corona di spine; lo sputiamo in viso; lo flagelliamo; lo carichiamo della pesantissima 
croce; lo crocifiggiamo.

3. Allora, più che con gli occhi della carne che, spesso, distrattamente, guardano il Signore 
disteso nelle Chiese, lo vedremo disteso nel nostro cuore e nell'anima nostra, inchiodato 
in croce, insanguinato,  con gli occhi smorti,  il  viso pallido,  le labbra livide,  il  corpo 
esangue, abbandonato. Allora sentiremo che veramente siamo stati noi ad ucciderlo e a 
rinnovare ogni giorno la sua morte.

4. Pensate, o fratelli, che ogni volta che la creatura si ribella alla volontà di Dio respinge la 
sua parola, ripudia il suo amplesso e si allontana, scende nelle tenebre, mentre la Sua 
voce si fa sempre più fiacca e indistinta, fino a tacere in lui... Oh, voi non pensate al 
dolore infinito di un Padre, di un Padre Creatore, tradito e ferito nel cuore da questo suo 
ingrato figlio ribelle!

5. A che vale fare digiuni e mortificare il corpo; andare nelle Chiese e inchinarci a baciare 
il Gran orto, se prima non ci prostriamo e non lo baciamo in noi stessi, morto per colpa 
nostra, ancora caldo e sanguinante, col volto rigato di lacrime e di sangue?

6. Egli, dopo venti secoli, è ancora vivente: è l'eterno vivente, è il Signore della vita; Egli è 
sempre aspettante; è il benedicente; è il Padre amoroso che, come perdonò a Pietro, a 
Paolo, a Maddalena e al buon ladrone; come invocò al Padre suo il perdono dei suoi 
crocifissori che lo abbeverarono di aceto e di fiele, cosi perdona anche a voi.

7. Un confratello che pur mise l'opera sua, come un uccello la sua pagliuzza, nel nido della 
Comunità di Mandas, oggi non è con noi in questa Cappella, attorno a questo Crocefisso 
disteso  per  terra  e  illuminato  da  questi  ceri  ardenti,  come  altre  volte,  in  simili 
circostanze, che la sua voce squillante risonava nella Cappella di Mandas, cantando, con 
sentimento profondo, i mesti cantici della passione del Signore e della Via Crucis.

8. Volgiamo al caro confratello estinto, Signor Pinna Efisio, il nostro pensiero, e a Dio la 
nostra preghiera perché lo faccia splendere di purissima luce, in Paradiso. Oh, quanta 
contentezza  egli  prova  in  questo  momento,  vedendo  che  noi  lo  ricordiamo  e  lo 
raccomandiamo all'Altissimo!

9. Fratelli,  se il corpo è assente, il suo spirito è qui presente e aleggia, in candido volo, 
attorno a no; è unito a noi nella meditazione della passione e della morte del Signore, 
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nella preghiera e nei cantici che ora innalziamo al Redentore. perché Dio permette che le 
anime buone dei trapassati intervengano mentre i viventi pregano in loro suffragio, ancor 
più per lui che si era, in vita, consacrato al Sacro Cuore di Gesù.

10. Aveva desiderato ardentemente di conoscere questa Comunità ma il Signore dispose di 
lui diversamente. Chissà, forse, l'anno venturo, qualcuno di noi scomparirà dalla scena 
del mondo, per vivere la vera vita dello spirito…  Siamo nelle mani di Dio: Egli è il 
Signore della vita e del la morte: sia fatta le sua e non la nostra volontà!

11. Fratelli, non v'impaurite, non vi scoraggiate! Quel sangue divino che bagnò la terra del 
monte  Golgota,  lava  ancora  e  laverà  nei  secoli  peccati  degli  uomini,  di  quelli  che 
riconoscono il Signore, di quelli che osserveranno la sua legge e non lo crocifiggeranno 
più.

12. La natura umana è debole, è fallibile, e falla perché lo spirito non è vigilante... Ebbene: il 
Signore ci tende la mano se noi ci rivolgiamo a Lui e gli diciamo: “Signore, sono caduto 
in  errore;  sono stato  un  figlio  pazzo e  reprobo;  ti  ho  offeso;  sono stato  peggio  dei 
manigoldi che ti uccisero; pur tuttavia abbi misericordia di me, se a Te piace”.

13. Fratelli,  io  vi  dico  che  il  Signore  presterà  ascolto  alla  vostra  implorazione;  vi  dirà, 
stringendovi al suo petto: “Venite, o figli miei: io vi ho lavato con l'acqua che sgorgò dal 
mio costato e col sangue che uscì dalle mie vene; venite: non vi allontanate più, siatemi 
fedeli,  sia te miei figli  buoni;  io vi porterò, al  termine di questa vita terrena,  al mio 
regno, all'eterno godimento ed alla eterna gloria degli angeli e dei santi”.
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Donigala Fenughedu. 21 Aprile 1935.

Santa Pasqua.

1. Miei  fratelli.  I  venti  danno  senza  posa  l'assalto  all'Oceano  e,  sferzando  l'acqua,  le 
strappano  molte  particelle,  molti  atomi  che  trascinano  con  se  prigionieri.  L'onda 
s'impenna alle percosse e sferra dei contrattacchi poderosi che strapperanno a loro volta 
al nemico parte degli atomi ond'esso è composto. Immane lotta che dura da che mondo è 
mondo: lotta di materia!

2. Ma a  questi  conflitti  di  elementi,  io  non faccio  ricorso  che  come  ad  un termine  di 
paragone,  per  dare  una  pallida  idea  di  quel  ben  più immane e crudele  conflitto  che 
imperversa tra il bene e il male nel campo spirituale.

3. Dal di. che Lucifero, dopo aver lanciato il suo grido di ribellione, crollò dal più fedele 
dei figli di Dio, questa lotta perdura insanabile e spaventosa.

4. Due moltitudini di anime, due campi inconciliabili stanno di fronte: ognuno d'essi vuol 
strappare all'altro i suoi accoliti. Lucifero vuole, alla svelta, deturpare tutti i figli di Dio, 
per  rendere  più  immane  la  catastrofe  e  aizza  i  generati  dall'odio  e  dall'orgoglio  a 
guadagnare figli alle tenebre.

5. Ma i giusti, all'opposto, seguendo le orme del Divin Maestro, a prezzo d'infiniti sacrifici, 
han  redento e  redimeranno molte  anime per  consegnarle  tutte  in  braccia  alla  Divina 
Misericordia.

6. Questi due intenti opposti cozzano inconciliabili e la lotta perdura. Non sempre, è vero, 
la tempesta scroscia e il vento turbina: v'è, a periodi, una quiete relativa, una specie di 
tregua illusoria da cui scoppia una nuova battaglia.

7. Diciannove secoli fà la Luce mosse, quaggiù, guerra alle tenebre e le respinse in più 
angusti confini. Oggi son queste che danno il contrattacco supremo.

8. È un proposito già in atto che oggi affiora qua e là, ma che domani dilagherà fatalmente. 
E dove arriverà col suo proselitismo? Fin dove le anime fedeli, costituite in barriera, si 
opporranno al suo flusso.

9. Vediamo, al presente, nazioni in cui s'insegna l'ateismo nelle scuole; altre in cui si vuol 
ridare miserabile vita alle defunte aberrazioni del culto pagano, mentre la lega dei senza 
Dio  proclama,  sfacciatamente,  il  suo  diabolico  intento  di  cancellare  la  fede  dalla 
superficie della terra.

10. Se ieri, nel mondo pagano, dominava un Nerone, un Domiziano, un Diocleziano ed altri 
persecutori,  come  emissari  di  satana,  anche  oggi  le  tenebre  hanno  alle  loro  dirette 
dipendenze dei governi anticristiani.

11. E domani? Può domani il Signore ritirarsi da altre nazioni e lasciare che il fango salga 
ancora più largamente alla superficie ed il peggiore alla ribalta del timone?

12. L'umanità ingrata che nega Cristo e la sua legge, merita certamente questo sdegnarsi del 
Creatore. Il nemico del bene mai ha avuto, come al presente, tanto potere!

13. Che  facevano,  in  definitiva,  gli  antichi  pagani?  Difendevano  una  fede  che  avevano 
sempre  conosciuta  e  credevano  giusta.  Ma  oggi  i  moderni  atei,  infinitamente  più 
snaturati e posseduti dalle tenebre, tentano di sradicare la fede dei loro e nostri padri: 
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quella  fede,  però,  che  non  riusciranno  a  cacciare  neanche  intieramente  dalle  loro 
coscienze, poiché vi rimarrà, se non altro, la voce del rimorso e della maledizione di Dio.

14. La nostra fede cristiana che tolse il mondo alle barbarie non può essere conculcata e 
repressa là dove finora è stata onorata, senza che il mondo stesso ritorni indietro, senza 
che ripiombi in una barbarie più cruda di ogni altra passata, in una desolazione senza 
nome, in cui la follia e la morte avranno lo scettro.

15. Il Cristianesimo, cioè il culto della verità, non può tornare indietro senza che Dio ne 
tragga vendetta;  Egli  è il  più potente e non può essere sconfitto! Guai,  guai a chi si 
contrappone a Lui!

16. Nella nostra diletta Italia, il potente che governa si genuflette dinanzi a Cristo. E tu, o 
fanciullo, che nelle scuole, fin dai tuoi primi anni hai visto il Crocefisso ed hai appreso 
ad amarlo, fatti innanzi, Balilla del Signore, e lancia ai senza Dio, con la fionda della 
fede, la pietra della verità; lancia loro in viso il tuo grido: “Quando Dio si caccia, viene 
la dannazione e la morte!”.

17. Quando il vento dà l'assalto al mare e per i due elementi in lotta imperversa la tempesta, 
quali  sono gli  atomi che l'uno strappa all'altro? Quelli  che sono posti  alla superficie. 
Ecco che abbiamo scoperto un segreto in cui è il principio della nostra salvezza!

18. Fratelli, meditate: non conviene stare alla superficie del nostro credo, oziare freddamente 
sul limite tra il bene e il male, ma occorre addentrarci, fortificarci nella profondità della 
fede, e allora avremo una forza terribile contro il male e i suoi operatori.

19. Tempo viene in cui occorre avere scritto in fronte il segno di Dio o quello di satana.

20. Mentre  il  mondo  lo  respinge,  noi  andiamo  incontro  al  Creatore...  Attorniamolo 
piangenti;  imploriamolo  di  rimanere  tra  noi  perché,  senza  di  Lui  noi  non  possiamo 
vivere.  Noi  non siamo,  è  vero,  degni  della  sua compagnia,  ma  Egli  ha  promesso  il 
perdono al peccatore pentito.

21. E noi, stretti ai piedi di Gesù, su cui è il lividore delle stimmate, verseremo tutte le nostre 
lacrime per blandire l'offesa che, anche oggi, dopo il Golgota, gli reca l'umanità che lo 
rinnega. E mentre il perverso gli lancerà le più stolte ed infami accuse, non cessiamo, o 
fratelli,  dal  levare al  Supremo un inno di  gratitudine,  di  amore  e  di lode per la  sua 
infinita generosità che, ogni giorno, dà il pane dello spirito e del corpo anche al reo che 
lo rinnega.

22. Fratelli, leviamo a Dio l'incenso della nostra preghiera; rifugiamoci in Lui: Egli è la vita, 
la vera vita, perché ogni altra è effimera e falsa. Onoriamo il Signore!

23. Stolto è l'uomo che s'illude di cacciarlo e non s'accorge che sta cacciando se stesso dalla 
mensa dell'eterno sorriso; che sta rinunciando ai suoi diritti di figlio di Dio e che è sul 
procinto di fare di se l'eterno diseredato.

24. La verità non si caccia impunemente: essa ritorna da padrona, col volto terribile della 
giustizia

25. L'avevano sepolto, i suoi crocifissori, nella spelonca, ponendo un macigno per chiusura. 
Avevano detto:  “E'  morto”.  Ma ciò era  una menzogna.  Gesù non muore  e  la  verità, 
insofferente dinanzi alla finzione, esplose: fu rovesciato ogni ostacolo, ed ogni legame 
infranto. Gesù, non mai morto, risorse agli uomini e ordinò ai suoi fidi, poveri e pochi 
uomini inermi, la guerra contro le tenebre.

26. Quest'ordine sta  per  essere ridato.  Dinanzi  al  salire  del  nero flusso del  male,  Cristo 
ordinerà ai suoi figli che oppongano per argine la saldezza dei loro cuori; che vadano là a 
porre a fuoco e a cenere gli accampamenti nemici, con la fiamma della loro fede.
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27. Venuto è il nostro giorno. La nostra raffica risponda alla raffica; incida, nel profondo, il 
campo avverso onde strappargli  le  anime che  inconsciamente  furono traviate  e  sono 
suscettibili  di  ravvedimento:  spogliamo  l'ateismo  di  quelle  anime  che  indebitamente 
detiene, che ha rubato e non gli appartengono.

28. Opponiamoci ai nemici di Dio ed Egli, Signore delle tempeste, sarà con noi: Supremo 
Duce, guida e conforto, difesa nei pericoli, sostegno nelle amaritudini.

29. Chi  temerà,  dunque,  la  sconfitta  che  rattrista  i  cuori  umani?  Non udite  la  voce  del 
Signore: “Ho ordinato all'Angelo mio che cinga con una corona di gloria eterna ogni 
fronte che non mi rinnega”?.
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Donigala Fenughedu. 21 Aprile 1935.

Santa Pasqua.

1. Miei fratelli.  Ancor ritorna, in questa mite primavera, ciò che è un sospiro, un pianto 
inestinguibile e un osanna. Ancor la Chiesa, innamorata di Cristo, santifica il ricordo 
della tragedia di Cristo, santifica il ricordo della tragedia immensa, incomparabile agli 
increduli, che è. il supremo sforzo di Dio per richiamare a se i figli perduti. Ancor le 
fresche e tenere palme che la Chiesa benedice, si tessono e s'innalzano in onore di quel 
Dio immenso, infinito che, entrato in umana apparenza a Gerusalemme, in veste umile, 
tra il clamore osannante del popolo, pianse della incostanza umana.

2. La Chiesa, in questa ricorrenza,  richiama con riti  solenni ogni episodio della Grande 
Passione e,  quale  madre  amorevole  che  sopravvive  a  Maria,  accompagna  la  Vittima 
sublime, passo per passo fino alla Croce, ed esulta, nel fremito di cento campane, al 
momento della Resurrezione.

3. Ma quanto tormento,  quanta angoscia,  lungo questa Via di Passione! La cena ne dà 
l'inizio doloroso: un brivido fa tremare gli Apostoli, quando Gesù, velato d'una mestizia 
Divina, prima di lasciare ai presenti e a quelli  che verranno, il Sacro Testamento del 
Pane e del Vino, dice che uno di loro lo tradirà.

4. Il traditore, sentendosi scoperto, fugge.; ma dovrà ritornare agli ulivi per dare il bacio più 
esecrato che mai ci sia stato.

5. Intanto Gesù, Vittima consapevole e volontaria, prega. Davanti a Lui, in basso, il baratro 
dell'abominazione; in alto, l'infinta luce del Dio ineffabile che suscita e regge l'universo.

6. Egli, la Vittima, è venuto per salvare e guadagnare all'Eterna Gloria gli inesorabilmente 
caduti nel baratro della morte. Si, Lui lo sa con qual prezzo può salvare quelle anime e, 
di  fronte  all'imminente  supplizio,  mormora  una  preghiera:  “Padre,  se  è  possibile, 
allontana da me questo calice; ma se non è tuo decreto, non lamia si compia ma lo tua 
volontà”.

7. Su colui che per tre volte fece cadere i sicari venuti ad arrestarlo, si rovescia, come un 
turbine infernale, ogni vituperio, ogni dileggio, ogni tormento. Poiché Gesù si è dato in 
pasto alle belve umane, per la loro rigenerazione, queste lo dilaniano e lo maciullano; e 
satana trionfa,  sghignazzante,   aizzando contro Dio coloro di cui  ha già  in potere le 
coscienze. Satana esulta poiché dal dì che fu cacciato dalla Gloria del Cielo, mai ebbe 
più agognata preda.

8. Perché Cristo è sputato, ingiuriato,  deriso, flagellato a sangue e le sue ossa affiorano 
dalle  ferite? Maria,  con dolore muto,  segue,  sorretta  da Giovanni,  il  Figlio,  fino alla 
Croce. “Perché tutto questo?” dice l'anima che non ha più lacrime da versare. “Perché, 
Dio  Incarnato,  subire  simile  strazio?”  L'anima,  smarrita,  ha  perso  ogni  strazio  della 
suprema ragione divina di tutto ciò. Anche Giovanni, anche le altre donne piangono; ma 
Maria riassume tutti i dolori; è, anzi, un divino, supremo dolore che cammina.

9. Così Gesù tradito, deriso, è crocifisso: è inalberato su una croce dove, per tre ore sta 
agonizzando: poi, reclinando il capo rende il suo spirito a Dio.

10. I  discepoli  fuggiti,  stanno  rintanati  nelle  case  su  cui  incombe  il  dolore,  misto  a  un 
silenzio di morte.  Mentre lo Scomparso giace cadavere, agonizza tristemente, nei loro 
animi,  la  speranza  di  vedere,  par  prodigio,  la  salvezza  del  Maestro  e  i  persecutori 
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dispersi. Si. sentono orfani, disfatti smarriti: la loro ragione non può capire come mai un 
Dio d'infinita potenza abbia potuto soggiacere a tanta ignominia.

11. Ma quando il Redivivo si presenta a loro, li coglie il tremore, poi cadono in ginocchio e 
piangono ai suoi piedi, e in mezzo a quel pianto, spunta il sorriso della contrizione, la 
gioia perché il Divin Maestro ha vinto la morte,  essi non sono più orfani:  il  Padre è 
tornato a loro come attendevano e li benedice. Negli animi  giganteggia ormai quella 
fede che loro, intrepidi e divini seminatori, spargeranno a larghi getti per le aride vie del 
mondo.

12. I discepoli l'accolsero, ebbri di gioia; ma la moltitudine che l'aveva dileggiato, non lo 
riconobbe; e oggi, dopo diciannove secoli, non lo riconosce ancora.

13. Volgiamo lo sguardo d'intorno e il nostro caldo di passione per Colui che per noi morì, 
sentirà  un brivido ghiacciato!  La folla  è  smemorata:  di  quel Supremo Sacrificio non 
avanza, in molti cuori, che un pallido ricordo, meno impresso nell'animo di quanto può 
esserlo la reminiscenza novella.

14. Invano la Chiesa  Cattolica ricorda ogni giorno le sante parole del Vangelo: la folla è 
distratta  da  cento  falsi  miraggi,  e  il  danaro  è  la  sua più  forte  brama:  le  moltitudini  
l'adorano, trascurando Dio, come gli Ebrei adorarono il vitello d'oro ai piedi dell'Oreb.

15. Di tanto in tanto un mesto corteo che segue un feretro passa, ammonitore, per le strade; 
ma la gente ha fretta per poter meditare.  Pochi vedono, in quello,  il  loro feretro del 
domani; pochi pensano cristianamente all'anime che dovrà pure, un giorno, abbandonare 
il  corpo.  Le  donne  della  nostra  società  sono  troppo  occupate  ad  abbellirsi;  la  loro 
intelligenza si affina a ricercare l'abito che fa risaltare le forme e lascia nude le carni.

16. Il piacere con la smania della ricchezza, ecco ciò che conquista i cuori: questa è cancrena 
antica quanto l'origine dell'uomo stesso; ma occorre pur sempre, implacabilmente, levare 
il dito ammonitore e appuntarlo là dov'è il germe, la cagione dei nostri mali.

17. La gente, inconsapevole del suo destino, affolla i teatri, i caffè, cento ritrovi scandalosi, 
dove il pensiero dominante non è quello di Dio. Le chiese sono deserte e, quando un 
sacerdote sale sul pulpito, molti accorrono per lodare  o criticare l'oratore ed esigono un 
discorse brillante,  mentre  nei  loro cuori  non accolgono  la  parola  del  Divin Signore: 
quella parola che i sacerdoti,  vigili  sentinelle della difesa del  Vangelo, costantemente 
levano alta e dignitosa.

18. E Pasqua ritorna! Ma che vale una festa di dolci, di cibi squisiti e di sollazzi, se Cristo 
non risorge nei cuori? Suoniamo le campane, si, anche in questa pasqua! Ma il cuore 
pianga perché sa che per molti  Gesù  è morto inutilmente e non risorge. Suonino le 
campane poiché Gesù ritorna!

19. Ognuno si prepari ad aprirgli le porte della propria casa; lo accolga trepidante e, come gli 
Apostoli , si prostri ai suoi piedi e pianga il pianto del peccatore che implora pietà.

20. Ognuno gli  apra le porte del cuore; e chi farà questo,  avrà col Nazzareno, infranti  i 
legami di morte: sarà risorto con Lui, e con Lui esulterà in questo giorno di Pasqua che è 
pace in terra e santa benedizione e, in eterno, gloria e beatitudine.
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Donigala Fenughedu. 2 Luglio 1935.

1. Miei fratelli. L'uomo è legato al dovere, rigorosamente legato da chi ha posto un vincolo 
a tutto, da chi ha diritto di regolare tutte le cose poiché tutte le cose ha creato. L'uomo è 
un sottomesso, volente o no; l'umile suddito, seppure spesso ha la stolta superbia nel 
cuore.

2. Il Divino Senno bandisce dai suoi fedeli la licenza, la sensualità, il vizio generatore di 
disordine, di negligenza, di pervertimento, di ribellione e di putredine.

3. L'uomo che vuol godere, assolutamente godere, che si fa schiavo della parte più vile e 
bestiale, e dimentica lo scopo di questa vita terrena, che è di servire Dio, è un nemico 
della Divina Onnipotenza e, come tale, sarà perseguitato dall'Eccelso Sdegno e bollato 
dal rigore della Divina Giustizia.

4. Dal mondo, dimentico di Dio, parte un grido talora allegro, beffardo petulante, talora 
stizzoso, impotente e straziante. In tutte le classi. in tutte le condizioni si ode ripetere lo 
stolto proposito: “Voglio vivere appieno la vita, voglio godere la vita!”.

5. L'uomo che vive secondo la carne, vuol avere tutte le soddisfazioni, allietarsi di tutti i 
passatempi, godere tutti i piaceri, succhiare dalla vita tutti gli umori dolci e soavi, come 
si spremerebbe un grappolo d'uva. Eccoli nei teatri, a far sfoggio di lusso, dar briglia 
sciolta ai sensi; eccoli nei balli ove i demoni non visti intrecciano danze con quei signori 
in marsina e con quelle signore che hanno perso ogni pudore; eccoli nei cinematografi, 
nelle  piazze,  sulle  stazioni  balneari  e  montane,  nelle  bettole,  nei  caffè  o  nelle  case 
private;  dappertutto,  in  ogni  luogo si  pone,  da una stragrande maggioranza,  in  cima 
d'ogni ideale, il godimento.

6. Sciagurati, vogliono trarre dalla vita luridume e dannazione, mentre potrebbero ricavarne 
la vita eterna! Se riflettessero almeno alla brevità dei nostri giorni, avrebbero orrore della 
loro follia! La vita è un attimo, e il regno della verità in cui la Luce odia ciò che non è 
suo, sì avvicina! Vivremo pochi giorni; non molto più d'una farfalla che non sopravvive 
a una breve stagione!

7. Dinanzi al cospetto della morte si manifesta maggiormente palese la fugacità della vita. 
Vi è mai accaduto di ritrovare preso degli cavi una scampolo un femore o uno scheletro 
intero? Un giorno, a Sestu, mentre passeggiavo con un Confratello della prima ora, nella 
campagna vicina, in un podere ove un contadino era intento ad arare, ecco il vomere 
urtare contro qualche cosa che non cede. La fantasia di quel lavoratore immagina subito 
tesori; corre al piccone, mena colpi vigorosi e dissotterra che cosa? Uno scheletro umano 
chiuso entro una cassa! Le verte e del collo  son cinte  di collane d'oro,  gli  omeri  di 
braccialetti artistici. Quanti anni era li? Chissà: venti, venticinque secoli! Doveva essere 
stato un ricco signore dei suoi tempi, forse il padrone di quel terreno e di vaste campagne 
intorno. quanti progetti, quanto attaccamento, quanta affezione non avrà egli avuto per 
quei beni che lo facevano rispettato ed ubbidito? Tutto è tramontato! ogni progetto ed 
ogni illusione!

8. La terra è un camposanto, un cimitero che ributta i suoi morti presso le rovine delle città 
che furono, un tempo, le metropoli riverite e temute. Presso le rive dell'Eufrate, tra le 
sabbie,  ancora  le  rovine  di  Babilonia  attestano di  ciò  che fu la  città  corrotta,  degna 
compagna di Sodoma, piena di lascivia e di scandalo, che l'ira di Dio, una notte, mentre 
si celebrava uno scandaloso banchetto, la diede in mano al conquistatore, come oggi ne 
ha dato le rovine in balia del deserto che non lascia crescere un filo d'erba là dove erano i 
famosi giardini pensili, meraviglia del mondo.
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9. La morte è la scure che toglie al sensuale l'oggetto della sua turpitudine. Ma i gaudenti e 
quelli che vorrebbero esserlo, e sono in vece sofferenti; gli slombati che non possono più 
gioire  perché  bollati  inesorabilmente  nel  fisico  dal  marchio  del  vizio;  costoro  vi 
rispondono: “Lo sappiamo che si muore, ma vogliamo godere, godere adesso, perché 
domani non saremo più a tempo!”.

10. Ma  perché,  dunque,  Gesù  è  venuto?  PERCHÉ ha  subito  l'umiliazione  della  carne? 
PERCHÉ ha  sofferto  la  povertà,  il  tradimento  e  l'ignominia?  PERCHÉ ha  subito  il 
martirio sulla croce se l'uomo è ancora bestia, più bestia, più dannato di prima?...

11. Oh, immensa desolazione di Cristo in quella notte del Getsemani! Davanti ai suoi occhi 
divini che nessun velo ha per confine, si palesarono i vizi degli uomini e la vista di tanta 
follia suicida che doveva rendere, per molti, inutile il sacrificio di croce... Fu il suo più 
acerbo dolore!

12. Due sono le scene che si svolgono a noi dintorno nel mondo: una materiale e sensibile 
che è  il  mondo delle  apparenze e  di  ciò che sembra;  l'altra,  quella  visibile,  in  cui  è 
l'infinito regno della verità. Tristo chi. è morto per questo mondo superiore di Grazia e di 
Luce:  costui non è che un lombrico immondo che guazza nelle latrine;  il  ratto delle 
fogne; lo scarabeo che predilige lo sterco, si ciba di sterco, vive nello sterco.

13. Leva gli occhi in alto, o uomo! V'è qualche cosa più in su della greppia su cui cerchi 
saziarti nel miserabile letamaio dei tuoi godimenti! Un pò di meditazione, o fratelli! Noi 
che siamo ritirati per essere figli della verità e del dovere, per infrangere, pur essendo 
ancora prigionieri della creta, il circolo vizioso della concupiscenza, meditiamo!

14. L'anima nostra, nel raccoglimento, guardi il suo destino; senta se stessa, senta di essere 
eterna poiché, senza questa certezza, tutto sarebbe desolazione e la virtù stessa inutile; 
vano  ogni  sacrificio  ed  ogni  fatica;  ed  ogni  speranza  follia,  se  nel  domani  fosse 
l'annullamento.

15. Noi siamo di passaggio! Chiedete  voi ai  vostri  maggiori  che cosa hanno avuto dalla 
materialità della vita, dalle promesse del mondo, e quelli che ancora sopravvivono vi 
risponderanno:  “Nulla!”.  Gli  altri,  i  morti,  se  potessero  rompere  l'involucro  dei  loro 
avelli  e,  rianimati,  presentarsi  a  noi,  riempirebbero  l'aria  di  lugubri  lamenti;  ci 
assorderebbero di grida di desolato rimpianto, giacché presero, dietro le seduzioni, del 
senso, il tempo migliore della loro vita mortale, quello in cui avrebbero potuto divenire 
angeli e redimersi per sempre dell'orribile catena che ancora trascinano, fatta di tenebre e 
d'infinito pianto.

16. Ebbene, o fratelli, questa piccola stanza consacrata al Signore, non vedete voi ch'è piena 
di morti, d'anime dolenti dei trapassati? E ancora fuori di qui, tutta la casa, il piazzale e 
la campagna e più là ancora, senza fine, per tutto il mondo, è un assieparsi di anime 
gementi  che singhiozzano, senza fine! Non le udite queste anime? Il Signore, dice il 
Vangelo, non volle mandarle ai parenti del ricco dannato perché costoro non si sarebbero 
ravveduti lo stesso

17. Ma noi, o Signore, ci ravvederemo anche se non ascoltassimo, con l'udito dell'anima, le 
voci d'oltre tomba. A noi basta il tuo grido, o Signore: quel grido antico di Te Crocifisso 
che ancora risuona nel nostro cuore, per farlo tremare, per farci versare lacrime sui tuoi 
dolori: perciò abbiamo preso a seguirti, fuggendo la via del senso e della maledizione

18. All'illusione di chi vive delle apparenze che piacciono, seguirà fatalmente la delusione 
per cui tutto sfugge poiché subito sarà abbassato il sipario della vita su cui è scritto: fine.

19. Facciamo, o fratelli, che non venga per noi la delusione e, a tale scopo, lasciamo ai pazzi 
il  vivere  falso,  e  teniamoci  avvinti  alla  verità.  Operiamo  adesso  come  i  trapassati 
rimpiangono  di  non  aver  operato  e  vinciamo  il  miserabile  inganno  dei  sensi.  Non 
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bisogna lasciarci soggiogare dalle apparenze: pazzo sarebbe il povero attore da teatro che 
non pensasse che la scena in cui agisce è fuggevole e fittizia!

20. Infinitamente  più  nobile  d'ogni  commedia  da  teatro  è  la  tragedia  della  vita;  ma  è 
fuggevole  anch'essa!  Ogni  anima  retta  proceda  verso  il  Signore,  se  vuole  ch'Egli 
l'accolga nell'eterno giorno.

21. Non paventiamo la morte: chi ne ha orrore sente già la condanna: si sente nemico della 
Luce!  Dobbiamo trovarci sempre pronti  all'estremo passo, che non sappiamo quando 
verrà!

22. Ma la sublime visione del Vero atterrisce coloro che non sanno staccarsi dalla propria 
animalità. meglio è per essi il non levare gli occhi in alto per non sentirne il rimprovero; 
meglio è continuare nelle miserie in cui vivono.

23. Per  i  sensuali  l'ascesa  alla  virtù  è  un  atto  eroico  di  cui  si  ritengono  incapaci,  e  vi 
rinunciano senz'altro. Questi sono gl'ignavi, i vili, il cui spirito ha abdicato, ceduto la 
padronanza alla parte inferiore che, da serva, è divenuta padrona.

24. “Ma perché, tu che disperi, non corri a quel Gesù ch'è la misericordia, la resurrezione e 
la vita? Invano tu cerchi in te la forza che non hai, che nessuno ha mai avuta! Quante 
anime ch'erano vinte sono risorte perché hanno sperato in Cristo!”.

25. Se volgiamo il pensiero a quella scena immortalata dal Vangelo in cui una povera donna 
adultera è trascinata dinanzi al Signore, ecco che la Divina Misericordia ci si palesa così 
grande,  così intera che fa sgorgare lacrime di tenerezza anche al cuore più duro. “O 
Rabbi, costei secondo la nostra legge dev'essere lapidata; che cosa vuoi Tu che se ne 
faccia?” Ma il Signore osserva la miseria di quella donna che, singhiozzante, nasconde il 
volto  ai  suoi  piedi;  poi  volge  uno  sguardo  più  penetrante  ancora  alla  malvagità 
fraudolenta degli accusatori, e risponde con quelle eterne parole con cui invita i presenti 
che non hanno peccato a lanciar la prima pietra.

26. Ordinariamente l'uomo depravato è un ipocrita che nasconde il suo luridume; ma dinanzi 
ai divini sguardi indagatori di Gesù, nessuno può resistere: la Verità è lì: opprimente, 
inesorabile! Gli accusatori non possono liberarsene, si guardano l'un l'altro, poi, come 
per paura che il peccato, quel medesimo peccato per cui sì son tatti giustizieri, si legga 
loro in fronte, a poco a poco si ritirano di là svergognati; si eclissano, lasciando cadere le 
pietre.

27. Disse  allora  Gesù:  “Donna,  dove  sono  quelli  che  t'accusarono?  Nessuno  t'ha 
condannata?”  Ed  ella:  “Nessuno,  Signore!”.  Ecco  la  misericordia  del  Signore,  ecco 
l'amore delle anime che si manifesta! Quanto amore nella sua misericordia!

28. Gesù dimostrò anche con la Maddalena la sua bontà infinita. Egli aveva trovato, nella 
sorella  di  costei,  santità  e,  nel  fratello,  un uomo giusto.  Ma,  come in  quasi  tutte  le 
famiglie c'è il  buono e il cattivo,  così anche in questa v'era la pietra dello scandalo: 
Maddalena. Costei, della stessa teoria di molti moderni che vogliono godere la vita, di 
capriccio in capriccio, di piacere in piacere, era scesa nel livello più basso in cui possa 
cadere una donna.

29. Essa  quando vide  la  bella  figura  del  Redentore,  se  ne  sentì  invaghita,  a  suo  modo, 
s'intende; ma quando il  suo sguardo trovò lo sguardo di Lui,  sentì un brivido che la  
sconcertò  e,  in  quell'animo  uso  a  carezzare  gli  amori  sensuali,  nacque,  per  quel 
turbamento, la fiamma del vero amore di Dio, quella fiamma che doveva bruciare in lei 
il vizio, incenerire ogni luridume e rendere l'animo suo più candido della neve.

30. L'essere umano,  con i  piaceri  si  degrada  e  diventa  verme schifoso più  lurido  d'ogni 
verme;  ma  questo  bruco immiserito,  ravvicinandosi  a  Gesù,  si  monda,  si  trasforma; 
lascia d'essere bruco per diventare, quale divina farfalla, un Angelo del Paradiso.
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31. Questa è l'eterna storia di tutte le anime che, lasciata la via lurida di ciò che piace, hanno 
poi  rinnegato  se  stesse  per  seguire  la  verità  e  la  luce.  Imitiamo  questi  penitenti; 
cerchiamo di  riguadagnare  la  grazia  come Davide  che,  mentre  si  sprofondava in  un 
abisso che sì apriva ai suoi piedi, trovò forza d'implorare misericordia.

32. Così noi ritroveremo l'ardore della preghiera e dell'implorazione, l'amicizia dell'Eterno 
Amico.  Anche  per  l'assassino  che  si  ravvede  senza  indugio,  che  non  rimanda  la 
conversione dall'oggi al domani, che fa penitenza e versa lacrime amare sulle sue colpe, 
anche per costui v'è salvezza. Oda ognuno ch'è fuori dalla Divina Legge questa estrema 
offerta  di  perdono e si  ravveda prima che la  scure della  Divina Giustizia  si  abbassi 
inesorabile a esecuzione fulminea d'una condanna che non ammette appello.

33. Gesù ci attende: “Venite a me voi che siete affaticati e stanchi: io vi darò refrigerio, la 
forza contro le tentazioni e sarete salvi”.

34. Noi dobbiamo essere superiori al bruto; vincitori di ciò che allontana da Dio; santamente 
orgogliosi  della  nostra  missione,  fare  del  Divino  Volere  la  nostra  volontà  sì  che 
possiamo essere con Lui sia che preghiamo, sia che lavoriamo, sia nelle ore di riposo 
nella letizia come nella tribolazione.

35. E quando verrà il giorno della dipartita, l'anima del giusto, guardando il corpo che ha 
deposto, mirando il suo sembiante mortale di ieri, compiangerà se stesso e, lacrimando di 
gioia, si consolerà d'aver vinto quel corpo in cui l'anima fu tentata e lusingata dai sensi.

36. Verrà l'ora nostra, o fratelli, in cui deporremo anche noi questa carne, come un mantello 
logoro;  ebbene;  facciamo  sì  che  in  quel  giorno,  in  quell'instante,  a  somiglianza  del 
giusto, possiamo benedire il corpo e rendere grazia all'Eterno che si compiacque darcelo, 
perché, vincendone la terribile suggestione dei sensi, ci fosse di strumento per ascendere 
all'eterna felicità.

37. Lo spirito che non e amico delle tenebre,  respinge le pastoie della  materia e l'istinto 
bruto, e si protende verso Dio, verso Colui che ci attende, perché non per quaggiù ci ha 
creati, non per il fango ma per la gloria del suo Eterno Sorriso.
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Donigala Fenughedu. 15 Agosto 1935.

1. Miei fratelli. Al tempo degli antichi cristiani, degli antichi romani, mentre infuriava la 
persecuzione contro i cristiani e dilagava contro di essi un odio nero ed insanabile, un 
Pontefice non sapeva a chi affidare il Pane degli Angeli, il Santissimo Sacramento, per 
darlo, come viatico dell'eternità, ai cristiani che, l'indomani, dovevano essere martirizzati 
per Gesù

2. Ed ecco offrirsi un bellissimo ragazzo e dirgli: “Padre, lo dia a me! Io, in così tenera età,  
non posso suscitare dei sospetti e posso, liberamente, entrare nelle carceri e consolare 
quei nostri fratelli che attendono, ansiosi, il Pane dei Forti!”.

3. Tarcisio, raggiante di gioia, stringe al suo seno, con tutta l'effusione dell'animo suo, il  
suo amato Gesù e s'incammina, frettoloso, tutto assorto in un'estasi di amore, col suo 
Bene, con Gesù Sacramentato. Non ardisce sollevare gli occhi da terra, né staccare le 
manine innocenti dal suo Bene Infinito, e prega.

4. Questo  candidissimo  fiore  è  pur  esso  vittima  dell'odio  umano  e  muore  facendo  il 
sacrificio della sua vita.

5. Come a Tarcisio è avvenuto a noi: il nostro amato Arcivescovo mi ha affidato il gran 
tesoro dell'eternità: Gesù Sacramentato, perché potesse venire a noi, in questa campagna 
quasi lontana dal consorzio umano, e potesse essere di guida, di forza e di conforto e, di 
Esso cibandosi, potessero le anime nostre trarne nuova forza, nuova vita per vincere i 
nemici del bene.

6. Ha come noi corrispondiamo al Signore,  a  Colui che si  è fatto  nostro amico,  nostro 
compagno e che, con la sua forza infinita e col suo amore immenso, ci sostiene?

7. Tarcisio  ha  dato  la  vita  per  Gesù;  si  diede  in  olocausto  al  Signore  questo  fiore 
schiudentesi  alla  vita!  Ma noi  che  cosa abbiamo fatto?  quali  sono i  nostri  sacrifici? 
Abbiamo  operato  conforme  il  divino  volere?  Abbiamo  stretto  Gesù Sacramentato  al 
nostro seno per non lasciar lo mai più?

8. Durante la mia assenza il rappresentante di questa Casa vi ha parlato dall'altare e voi, per 
dimostrare  la  santità  di  questo  discorso  e  il  tesoro  che  fatte  della  parola  di  Dio, 
l'indomani avete operato peggio di prima.

9. E' vero:la fragilità umana è tanto grande che si può cadere da un momento all'altro, e 
nessuno può fidarsi delle proprie forze: “errare humanum est!”. Ma quando, dal nostro 
modo di agire, dal nostro portamento traspare l'assenza della fede e una licenza sfrenata, 
ognuno di noi, rigettando la volontà del Signore, protende le mani a satana che, a sua 
volta, lo abbraccia e lo fa suo schiavo. Quando il nostro cuore è diventato insensibile e 
ricusa di servire il Signore, allora Egli dice:”Ho suonato il flauto e non avete ballato; ho 
intonato lamenti e non avete pianto”. E siamo proprio in questo caso:

10. Il  Sacro  Cuor  di  Gesù,  a  cui  ci  siamo  consacrati,  disdegna  di  stare  tra  coloro  che 
disprezzano la sua legge, il suo dolce richiamo!

11. Invero la luce non può stare con le tenebre. Egli si bea di stare con le anime candide e 
docili che, sottoponendo il proprio giudizio e la propria volontà a quella di Dio, portano, 
soavemente, il dolce giogo di Cristo.

12. Non mi pronuncio, non parlo come dovrei parlare in questo momento; troppo mi brucia 
l'infedeltà  degli  uomini  e  mi  limito,  ripeto,  perché son presenti  delle  anime che non 
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debbono udire;  delle  anime ben lungi  dalla  volontà  di  Dio che,  attraverso  una falsa 
apparenza di bene, conservano in petto un cuore ribelle, una coscienza poco delicata.

13. Non tutti quelli che dicono “Signore, Signore” avranno parte nel mio regno! Così, con 
un'amarezza indicibile, aveva detto Gesù: ed anche oggi lo ripete, a tutte le generazioni!

14. Io veggo in voi una infarinata di fede, una maschera che vi copre, che vi trucca, che vi 
nasconde dinanzi alla cecità degli uomini, ma che non può ingannarmi poiché io sono, 
come nella mia, cosi nella vostra mente. Non sfuggite dallo sguardo mio che vi segue e 
controlla!

15. Alcuni di voi dicono di essere indegni di stare al cospetto dell'Altissimo e di ricevere il  
Santissimo Sacramento dell'Eucarestia. Dirlo è bene ma, realmente, un timore smisurato 
dovrebbe invadere l'animo vostro e dovreste tremare dinanzi a Colui che con un “fiat” 
come vi ha creato e vi sostiene così. vi può distruggere.

16. Vi  accostate  al  Santissimo  Sacramento  dell'Eucarestia  a  cibarvi  di  Esso,  con  una 
disinvoltura nauseante, senza preparazione alcuna, senza il rispetto dovuto, quasi che si 
trattasse di prendere il sostentamento materiale del corpo o un dolce e fate la Comunione 
per salvare l'apparenza, per dimostrare che siete in regola e che siete sitibondi della vera 
vita.

17. Il Signore, in questo momento medesimo vi dice: “Ipocriti e falsi, giù la maschera Io 
scruto l'animo vostro e vi peso con la mia bilancia che non falla!”.

18. E' vero, dall'inizio della creazione di questo globo, da Adamo ed Eva è un concatenarsi 
orrendo  di  colpe;  una  ribellione  costante  che  si  oppone al  volere  dell'Altissimo:  un 
complesso di miseria e di turpitudine che dà le vertigini. E voi continuate questa catena. 
Siete  indifferenti  e  freddi  dinanzi  al  Signore:  nessuno  di  voi  ha  pensato  all'infinita 
distanza che corre tra Dio e l'uomo; mai avete pensato alla forza infinita di quel Dio che 
si è umiliato di rimanere tra noi in questa cella di amore!

19. E cosi  attestate  contro  voi  stessi  col  vostro  modo  di  agire.  Siete  come i  farisei  che 
chiedevano a Gesù del modo di salvarsi, tanto per prenderlo in trappola. E' inutile che 
vogliate  fare  dei  giri  e  dei  raggiri:  giù  la  maschera  che  non  può  coprire  la  vostra 
ipocrisia! Qui è il Giudice, la Suprema Potestà che squarcia il velo opaco che è posto 
dinanzi ai vostri occhi e penetra nell'animo vostro.

20. Non  possiamo  transigere,  non  possiamo  sfuggire  al  suo  sguardo  indagatore,  non 
possiamo ingannarlo!

21. A  che  vale  abbracciare  una  regola,  militare  sotto  il  bianco  vessillo  della  croce, 
ipocritamente, seguire le orme di Gesù, se il nostro animo è un fondo limaccioso, un 
torbido terrificante? Che importa se c'è un Superiore Generale ed un Superiore Locale, 
se poi noi siamo ribelli e facciamo dominare, sovrana, la nostra volontà, in opposizione a 
quella di Dio?

22. Meglio,  liberamente,  francamente,  dire:  “Non servo!  Non voglio sottomettermi a una 
volontà che mi domini e faccia, in tal modo, perdere la mia!”.

23. Son due le cose ben distinte: la luce e le tenebre, l'amore e l'odio, il bianco ed il nero: ne 
potranno mai conciliarsi!

24. Ci dispereremo, dunque? Ci butteremo a capo fitto e continueremo a orare il male poiché 
non risplende un raggio di speranza? Ogni giorno occorre raccogliere le forze del nostro 
spirito, genufletterci dinanzi a quel Dio che non conosce limite nella misericordia e, con 
uno sforzo supremo, opporci ai nemici dell'anima nostra e, giorno per giorno, con l'aiuto 
dell'Altissimo, toglier le macchie che oscurano l'anima nostra.
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25. Io non parlo di perfezione assoluta poiché ogni uomo ha le sue imperfezioni,  perché 
siamo di creta, siamo di fango e il Signore conosce la fragilità di questo fango; ma parlo 
di un desiderio ardente di seguire le orme del Signore, seguendone la sua volontà. “Se 
grande è il mio delitto, è maggior la tua bontà” implorava Davide. Il peccatore, quindi, 
con ragione, spera di ritrovare perdono.

26. Ma il guaio è che noi siamo qui come un'accozzaglia di gente che, spensierata, si butta in 
una bettola. Chi di voi ha il falso zelo? Chi è coperto di una clamide bianca che nasconde 
il nero che è sotto?

27. Ma  ecco:  i  traditori  fuggiranno  da  questa  casa;  venendo  meno  alla  loro  missione, 
rinnegheranno la loro fede ed avidi dei piaceri del senso, sì tufferanno nello sterco del 
mondo: si copriranno di fango.

28. Ma il Signore farà sorgere un altro giorno in cui questi rinnegati, vedendo la gloria che è 
riservata  ai  figliuoli  della  luce,  smarriti  dinanzi  all'implacabile  giustizia  di  Dio, 
grideranno al  Signore “Abbiamo tradito,  rinnegato la nostra fede; scaduto è il nostro 
mandato:  abbiamo traviato...”.  Ma il  Signore non risponderà a queste voci:  è  troppo 
tardi!

29. Il  Signore ripudia coloro che l'hanno ripudiato;  respinge coloro che l'hanno respinto; 
rigetta gli instabili, i falsi e gli operatori di iniquità!

30. Coloro che hanno avuto una luce superiore ed a cui è stato aperto un vasto campo di 
bene, di gloria, di infinita gloria, che hanno chiuso gli occhi alla luce per chiuderli, con 
disprezzo, ad essa, non troveranno misericordia!

31. Qui non regna l'amore tra voi: il fratello nutre astio al fratello, lo disprezza, lo deride, lo 
calpesta.
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Donigala Fenughedu. 28 Agosto 1935.

La sera.

1. Miei fratelli. Tutti i giorni il Signore ci prodiga le sue grazie fa scendere su di noi la sua 
manna, e bisogna essere proprio ciechi per non scorgere in questa Casa la mano possente 
di Dio che agisce “direttamente in essa, la sostiene e le dà vita.

2. Ogni giorno qui è una pioggia di grazie per l'anima e per il corpo, per gli appartenenti ad  
essa e per gli estranei. Ma noi non ci soffermiamo in questa considerazione vogliamo 
sorvolare, fermarci, a dire dell'uomo, su cose reali, tangibili, materiali, come siamo noi. 
In tal modo facciamo che la luce per noi non sia luce.

3. Ma io conosco la vita e so distinguere nettamente la materia dallo spirito e veggo una 
continua profusione di doni celesti, una emanazione gloriosa della potenza di Dio che 
opera.

4. I tempi sono difficilissimi e, per quanto l'uomo s'industri, il più delle volte non riesce a 
procacciarsi il pane per se e per la fa miglia. Mentre invece per noi non è così: il Signore 
tutti  i  giorni elargisce abbondantemente e, sebbene nascosto, velato,  manifesta  la sua 
potenza ed il suo compiacimento per quest'opera da lui sorretta e voluta.

5. Anche se andassi lontano, da un polo all'altro, anche ci portassimo nello squallore e nella 
miseria,  il  medesimo  Signore  che  ci  ha  qui  congregati,  ci  assicurerebbe  della  sua 
protezione e si manifesterebbe ugualmente tutti i giorni in nostro favore.

6. Noi è che siamo disgraziati, perfidi, irriconoscenti e che, in contraccambio di questa sua 
predilezione,  lo  respingiamo ed  eleggiamo le  tenebre  in  luogo della  luce;  tuttavia  il 
Signore, la clemenza divina, non ci dimentica perché l'Amore è venuto a stare tra noi.

7. Ma non oggi dobbiamo cantare vittoria. Oggi il Signore ha concesso una parte dei suoi 
tesori:  domani  li  allargherà questi  suoi tesori  divini e vedremo che quest'Opera,  nata 
nella povertà, sostenuta dal sacrificio, si farà grande e stenderà le sue ali e la sua luce in 
tutto il mondo. Vedremo dopo sei o sette anni che cosa sarà la nostra Comunità.

8. L'uomo si contenta d'una boccata d'aria, d'un pane che lo sfami, d'un diletto terreno e 
passeggero; pone il suo cuore sulla terra; ama il fango perché è di fango e non sa elevarsi 
al di sopra della miseria della vita.

9. Quanto  non ha promesso  Gesù a  Santa  Margherita  Alacoque?  L'amor  di  Dio  non è 
paragonabile: esso supera tutti gli amori e si estende all'infinito. Vuole che l'uomo dalla 
bassezza del proprio egoismo, dalla ribellione, passi all'umile assoggettamento a Dio, al 
possesso infinito, alla gloria immortale.

10. Stolto è l'uomo che, eletto a figlio prediletto del Signore, ritorna col pensiero alle cose 
del mondo che ha lasciato! Stolto è colui che vuole riabbracciare ciò che per amor di Dio 
aveva ripudiato! I suoi occhi veggenti si son fatti cechi; le sue orecchie, tese prima alla 
voce di Dio, ora son volte a satana e ne accolgono, con piacere, la sua dottrina.

11. Domani, quando questi si troveranno nel mondo, quando avranno lasciato la luce per 
riabbracciare le tenebre, quando rientreranno negli intrichi e nei disordini del mondo, 
sentiranno  la  croce  pesante  che  li  opprime,  li  schiaccia,  li  tortura,  allora  costoro 
malediranno l'ora in cui lasciarono la Comunità e penseranno ai giorni lieti trascorsi, alla 
pace  perduta,  e  diranno:  “Quando  eravamo  in  Comunità  non  avevamo  di  che 
preoccuparci: la mensa a quell'ora era imbandita, e tutto ciò di cui si aveva bisogno ci 
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veniva elargito. Oggi torturo e logoro la mia esistenza e non riesco ad aver pace né ad 
avere il pane.

12. Ma qualcuno di voi dirà, nell'intimo dell'animo suo: “Ma sì! sono spauracchi: ognuno di 
noi ha la sua via tracciata, il mondo è grande, c'è posto per tutti!”. Io conosco bene il 
mondo e gli uomini. Ho visto dei laureati, dei diplomati, dei professori, gente d'ogni ceto 
e d'ogni condizione che, nel gran mare della vita,  si trovano sbandati,  nuotanti in un 
mare di preoccupazioni, impotenti a vincere, ad affrontare la loro situazione scabrosa. 
Ciò  perché  immersi  in  un  ambiente  senza  Dio,  in  un  ateismo  delittuoso,  in  un 
assenteismo di fede.

13. Quanti poveri sciagurati, in tali condizioni, precipitano nel baratro della disperazione e 
finiscono i loro giorni miseramente col suicidio! Guardate il pipistrello: ama le tenebre, 
svolazza nelle tenebre, non può sopportare la luce, non può stare in mezzo alla luce, non 
può rassegnarsi  a  vivere nella  luce.  Così è l'uomo che si  oppone a Dio;  per  esso le 
tenebre son luce e la luce è la più odiosa creazione che possa offenderlo. Tuttavia egli 
crede, in tal modo operando, di guadagnare un terno al lotto e dice: “Sono nel mondo ed 
ora ne godo i piaceri!”.

14. Lontano da Dio è miseria,  desolazione,  tenebrore.  Lo spirito vorrebbe svincolarsi  dal 
male, si dibatte, si contorce; vorrebbe risalire all'antico splendore; vorrebbe, nella pace 
dei giusti, ritrovare l'amplesso di Dio...

15. Qualcuno dirà ancora: “Ma se tutti lasciassimo il mondo, come si moltiplicherebbe il 
genere umano? Il Signore non disse forse: “Crescete e moltiplicatevi?” Non ci sarebbero 
più industrie e così cesserebbe il progresso della civiltà e si ritornerebbe all'ignoranza ed 
alla barbarie”.

16. Diamo uno sguardo alla storia: Gesù è venuto ed ha porta:o la civiltà, la vera civiltà ed 
ha comandato il progresso, l'unione, l'amore e la rettitudine dei costumi. Ha gettato il 
germe  della  carità  per  cui  si  formarono  ospedali,  ricoveri,  istituti,  ed  ha  portato  il 
benessere nella società. Ha comandato al fratello che porgesse la mano al fratello; ha 
comandato che si estinguesse 1'odio, generatore di disordini e di vendette.

17. Il  pervertimento  di  un  popolo,  immoralità,  il  trionfo  del  vizio,  è  regresso:  regresso 
individuale  e  collettivo.  Tutto  svanisce  come  un  sogno;  non  possiamo  noi  fare 
assegnamento sulle cose fugaci del tempo: è un'illusione, uno sfolgorio momentaneo, un 
piacere che corre irraggiungibile innanzi a noi, che passa e che tramonta.

18. Guardate i potenti della terra: gl'imperatori, i re, che hanno dominato il mondo, che si 
sono imposti  al  mondo con la  forza.  Guardiamo un Giulio Cesare che s'impose  agli 
uomini, che s'innalzò con una forza gigantesca, che impaurì ed assoggettò i popoli. Egli 
mori,  sotto  il  pug1nale  del  proprio  figlio  che  tanto  amava.  Cerchiamo  un  Nerone 
superbo, ambizioso, micidiale, sanguinario, che fu costretto a fuggire e a farsi uccidere 
da uno schiavo. Guardiamo un Napoleone Bonaparte: da povero ufficiale di Ajaccio, si 
spinse  fino  a  diventare  imperatore,  conquistatore,  si  può  dire,  di  tutto  il  mondo, 
assoggettando tutti a se. Al culmine della sua carriera, finisce miseramente i suoi giorni, 
relegato  a  Sant'Elena,  come  uno  schiavo  e,  dando  uno  sguardo  al  passato  glorioso, 
meditando con amarezza la prigionia che l'affliggeva, con dolore, esclamò: “E' stato un 
fumo, un vento, la mia sovranità!”.

19. Quindi,  se  i  dominatori  del  mondo,  se  gli  uomini  di  forza  e  di  genio  hanno  finito 
miseramente  i  loro  giorni,  noi  che  non  siamo  dei  superuomini  ma  che  siamo  dei 
disgraziati, che cosa crediamo di poter raggiungere? Stringeremo nelle mani un pugno di 
mosche, un'ondata di vento che, furioso sibila.

20. Oh! i santi seppero capire l'importanza della vita! Cercarono la rettitudine dei costumi; 
preposero il benessere altrui al proprio; vissero dimentichi dei beni del mondo e tutti 
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intenti ad acquistarsi un tesoro che non venisse meno, che non fosse loro tolto in eterno. 
Trascorsero i loro giorni in una pace divina, in mezzo alle vittorie più gloriose, in un 
continuo eroismo, incompresi ed ignoti al mondo.

21. Ma anch'essi, molti di essi” voi direte “finirono suppliziati da atrocissime pene, straziati 
dalla crudeltà degli uomini”. In loro, però, s'era già formata una seconda natura: quella 
celeste, che non conosce titubanza e fremito dinanzi ai dolori della vita. Passarono al 
rogo ed ai supplizi più atroci, cantando inni in ringraziamento al Signore, per averli fatti 
degni di patire per il suo nome, per averli fatti,  innanzi tempo, partecipi delle celesti  
beatitudini.

22. Sfidarono la crudeltà dei carnefici; ebbero la forza di stimolarli a maggiori crudeltà. Così 
rifulge un San Lorenzo che, sitibondo di patire per amore di Gesù, prega il carnefice di  
girarlo all'altro lato che il primo era già arrostito.

23. Ma dove hanno potuto attingere tanta forza? Non sono forse essi degli esseri umani che 
hanno la sensibilità come noi, che soffrono come noi? Eppure una forza straordinaria di 
volontà era in loro e sapevano vincere qualsiasi avversità, qualsiasi ostacolo; sapevano 
dominare i propri sensi, la propria inclinazione!

24. “Oh, se avessi la forza di soffrire il martirio!” dice l'uomo “se potessi fare come hanno 
fatto i santi!...“ E perché ragionate voi in tal modo? E perché voi vi ritenete dissimili per 
natura dei santi? Ogni uomo è una fiaccola, un faro luminoso che a seconda della propria 
volontà, può essere luminosa o spenta.

25. Voi pensate in tal modo perché non avete fede; e così, carichi delle debolezze della vita, 
concepite il dolore nel suo crudo morso, nello strazio insostenibile, e vi spaventate, vi 
smarrite, vi disperate, di fronte ad esso.

26. Ma i santi non avevano nulla dì terreno: vivevano giorno per giorno alla scuola di Gesù, 
imparando a vincere le avversioni del corpo e le battaglie dello spirito. Tutto era dolce in 
loro: dolce il godere, dolce il soffrire, perché la presenza dello sposo per cui soffrivano, 
infondeva in loro animo a maggiormente soffrire.

27. L'anima lontana  da Dio non trova  sostegno;  non sa dove appigliarsi.  Allo sconforto 
dell'anima  s'aggiungono  le  torture  del  corpo e  la  vita  diventa  insostenibile  e  di  una 
amaritudine senza nome.

28. Il fratello che vi parla in questo momento, non è uno scienziato, non è un dotto che abbia 
consumato l'esistenza sua fra i libri, ma uno che parla in modo semplice e piano ed il cui  
parlare, non oggi, ma do”mani, farà eco nel vostro cuore e avrà la parola tagliente che 
penetra e incide in voi inculcandovi il sacro volere di Dio. Domani sentirete quanto vi 
sarà grave la sua assenza.

29. Il duce che domina in Italia ha fatto tanto del bene: ha ridato la pace alla nazione; ha 
fatto  un  infinito  numero  di  opere  pubbliche  che  hanno  migliorato  le  condizioni 
dell'Italia! Tiene un governo unito ed operoso che è ammirato anche dalle altre nazioni. 
Ma al di sopra di questo duce, v'è un altro Duce che è infinitamente superiore a ogni 
creatura e che ci addita la strada che conduce all'eternità, la via della redenzione, della 
salvezza,  della  civiltà,  del  benessere  sociale  e  della  pace.  Innanzi  a  noi  il  Signore 
s'incammina al calvario, traendo dietro a se uno sconfinato numero di anime elette che, 
attraverso il sacrificio di se medesimi, nella rinuncia dei beni fugaci, spiccano il volo 
verso la Patria Celeste. 

112



Donigala Fenughedu. 7 Dicembre 1935.

1. Miei fratelli carissimi. La mia mente or ritorna a un periodo lontano, al quadro doloroso 
di  venti  secoli  fa,  quando  gli  uomini  vivevano  ancora  nelle  tenebre,  immersi  nella 
materia e nel fango e veggo l'Uomo Dio che fattosi in quel momento impotente dinanzi 
alla ferocia umana, viene preso, malmenato, trascinato dinanzi al deicida.

2. Colui che tutto aveva creato in un fiat ora è umilissimo suddito dinanzi a Caifa che con 
odio satanico lo interroga se Egli e veramente il Figliuolo di Dio.

3. “Tu lo dici ed io lo sono” risponde con fermezza Gesù. Questa risposta è troppo fiera e 
irriverente secondo il servitore Malco per il che percuote il Signore dicendogli: “Così si 
risponde al Sommo Pontefice?”.

4. Quanti anche oggi tentano il Signore! Quanti sepolcri imbiancati, quanti Farisei ipocriti 
tendono lacci al Signore! In veste di pastori lupi rapaci! Vogliono penetrare, indagare 
nell'animo degli individui per spingerli al patibolo e dissetare così l'odio satanico che 
nutrono nel cuore.

5. Oh!  Se non fosse la mia fede tanto alta, se non abbracciassi con trasporto la Croce di 
Gesù, ohimè! Quante delusioni crudeli troverei nella vita!

6. E' giusto fare una meditazione su quanto Gesù ha sofferto per noi, ed in ciò l'anima 
troverà  novella  forza per  proseguire  nella  via  del  dolore.  Ma non basta  perché è un 
momento, è un attimo che il sussurrio di Satana fa capolino e, attraverso una dignità alta,  
vi può trascinare nel baratro e condurvi nelle tenebre senza fine.

7. Gli  uomini  tenteranno  smuovervi  dai  vostri  propositi  e  con  inganno  indurvi  ad  una 
persuasione diabolica e allontanarvi da Dio.

8. Occorre vigilare, foggiarsi secondo la volontà del Signore e, in uno slancio di un sempre 
più crescente amore, vincere le onde del male che vorrebbero sommergerci. Vincere a 
tutti i costi e far nostro il motto: “Vincere o morire!”.

9. Se avessi badato agli uomini, ai loro giudizi, alle loro lusinghe oggi non sarei con voi, 
non mi sarei così stretto alla Croce, non avrei fatto il sacrificio delle mie sostanze e di 
tutto il mio essere. Ma Gesù ebbe misericordia di me e inondandomi della sua luce e 
fortificando mi della sua fortezza, mi ha fatto superare le difficoltà e vincere il mondo.

10. Chi sa se Iddio abbia decretato che io domani non sia più tra voi!? Anzi vi dico che per 
questa casa domani io sarò un estraneo. Dio decide le nostre sorti ed addita il cammino 
che ognuno di noi deve seguire. Ma così, vi dico, è; così è per quanto io posso vedere.

11. Non è stata mai mia intenzione fare un'Opera per vanagloria, per farmi un nome, per 
attirare la vana compiacenza degli uomini. Dio sa quale sia il mio intento, la meta che mi 
sia prefissa. Tuttavia Dio ha lasciato che gli uomini agiscano a loro talento secondo il 
loro egoismo e la loro malvagità.

12. Egli solo mi capisce, Egli solo mi domina e conosce i fini per cui io opero.

13. La prova verrà  severa e  tagliente  e  reciderà  molti  che saldamente  non sono uniti  al 
tronco!

14. Non impressionatevi se domani mi allontanerò da questa Casa, da voi; voi non potete 
scrutare nella mente di chi tutto abbraccia e, seppure vi sembrerà inaccettabile, sappiate 
per  fermo  che  tale  è  il  decreto  di  Dio  contro  al  quale  non  è  lecito  resistere,  né 
disapprovare.
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15. L'unico vostro intento dev'essere quello di salvarvi l'anima e di accostarvi sempre più 
alla  virtù,  poiché  allora  non  faticherete  invano  e  le  vostre  opere  saranno  degne  di 
mercede.

16. Io sarò ugualmente con voi, anche lontano, anche in cima ad un monte, anche in una 
grotta, nella mia solitudine in cui Dio mi ha destinato.

17. Non sentite voi l'eco del risveglio, lo squillo poderoso che annunzia un'altra era e in cui 
le  anime  vostre  saranno poste  a  duro cimento?  Ecco,  l'ora  è  giunta:  siate  desti!  Ho 
raggiunto la meta: è suonata l'ora che l'anima vostra ansiosa attendeva!

18. Io non voglio essere di ostacolo a queste anime, non voglio essere d'inciampo. Ch'altri vi 
guidi e vi conduca per la via della perfezione. In quanto a me il Signore mi ha dato altra 
meta, altri destini. Questo è ciò che io vedo e che immancabilmente dovrà avvenire.

19. Non  perdetevi  d'animo,  perseverate!  Disprezzando  tutto  ciò  che  di  fallace  vi  può 
promettere il mondo!

20. Io vi parlo alla buona, non sono un oratore, non un dotto parlo ai cuori con la voce del 
cuore, a quelli che mi vogliono udire, a quelli che mi sanno intendere.

21. Vado a seguire lietamente la via del sacrificio, della rinunzia e del dolore, e sebbene in 
una grotta, ovunque il Signore mi abbia destinato, vivrò sempre con la medesima fede, 
sempre stretto alla Croce di Gesù e sarò vittorioso.
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Donigala Fenughedu. 26 Dicembre 1935

1. Carissimi, il mio animo profondamente commosso, oggi più che mai sente il bisogno di 
parlarvi. Oggi il Signore ci ha voluti qui uniti, poiché uniti siamo negli intenti.

2. Loro,  sorelle,  hanno voluto  essere  con noi:  sono venute  liete  di  poter  festeggiare  la 
solennità  del  Natale  in questa  Casa,  non badando a sacrifici;  hanno voluto offrire al 
Signore, insieme a noi, 1'incenso della loro preghiera: sono venute ad onorare il Signore 
in compagnia di questi bambini innocenti che il Signore tanto ama e predilige. Io non ho 
parole per ringraziare loro, sorelle, e i padri che sono venuti a condurre questi piccini che 
rendono più gaia questa solennità.

3. Oggi  è  giorno di  gran  letizia,  di  tripudio  per  tutto  il  mondo,  poiché  Colui  che  è  il 
Dominatore degli eventi, è venuto su questa terra per annunziare agli uomini la divina 
parola, per insegnare la divina verità, per riscattare il mondo che aveva valicato l'estremo 
limite della ribellione.

4. Ma se a ragione ci dobbiamo rallegrare della sua venuta, ad un tempo stesso un senso di 
tristezza adombra l'anima nostra e un velo di mestizia ci assale, pensando che questo 
Divin Fanciullo,  deponendo la sua gloria,  il  suo splendore, la sua regalità,  viene, col 
vagito  di  un  umile  neonato,  per  assoggettarsi  umilmente  all'uomo,  per  soffrire  il 
disprezzo, le calunnie, il dolore più straziante.

5. Agli  uomini  che  hanno  osato  respingere  la  volontà  dell'Altissimo  e  che  osano 
contrapporre ad essa una continua ribellione; all'uomo instabile e manchevole, il Signore 
ha profuso ogni bene e per se stesso che è la Luce e lo Splendore, ha riservato il dolore,  
l'indigenza.

6. Consideriamo soltanto il sacrificio della sua venuta, della sua nascita e sentiremo gran 
confusione  in  noi  stessi.  L'infinitamente  ricco  abbraccia  l'infinita  miseria  della  vita 
terrena perché infinitamente grande è il suo amore per gli uomini.

7. Quanta  incorrispondenza  nostra  verso  di  Lui!  Oh! se  dessimo uno sguardo al  Divin 
Sofferente che langue per amor nostro; se nei pensassimo che ci ha riscattato a prezzo 
d'infinito pianto; che spinse se stesso al patibolo pur di poter ridare la felicità all'uomo 
ribelle che l'aveva respinta: noi ne morremmo di dolore.

8. Vorrei parlarvi a lungo, se fosse possibile fino a suscitare l'estasi soave dell'amor divino, 
ma io tanto non posso, e il mio corpo e affranto.

9. Un fitto mistero vela gli occhi degli uomini: essi non intendono la necessità pressante 
della vita dello spirito, né intendono l'impenetrabile mistero che, fitto, li attornia.

10. Chi  avrebbe  mai  potuto  immaginare  che  in  questa  campagna,  in  questo  luogo 
abbandonato, in questa solitudine, un giorno sarebbe nato, spiritualmente, il Redentore, il 
Divin Fanciullo?

11. Il Signore ha volto i suoi sguardi su questo luogo e qui ha formato la sua dimora per 
essere di  conforto ai  figli  del  suo cuore dolcissimo.  Quanti  episodi,  quante battaglie 
sostenute, quante emanazioni della sua divina potenza!

12. Quel Gesù che avea bramato la compagnia degli uomini sino a farsi simile a loro, quel 
Gesù che nasceva nella città di Betlem perseguitato sin dalla sua nascita è nato pure in 
questa casa.
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13. “Quanti dolori, quante angustie, quanti patimenti,  quanta ingratitudine hai abbracciato 
per  amor  nostro,  o  Signore!  Non  hai  voluto  dirci  un  semplice  richiamo,  un  severo 
monito: sarebbe bastata una tua parola, una tua apparizione, una voce che scuotesse il 
mondo e subito scomparisse con l'eco tremenda che l'avrebbe accompagnata, ma, ben 
considerando  la  diffidenza  umana  e  la  sua  insofferenza,  hai  voluto  scrivere  col  tuo 
sangue la via gloriosa della nostra salvezza.

14. Tu  ci  conforti,  o  Signore,  nei  momenti  di  sventura,  di  dolore,  e  quando  sembrano 
insopportabili le difficoltà della vita, allora il quadro della dolorosissima tua passione ci 
rinfranca, ci è di sostegno, di vita.

15. O Forza Suprema nascosta alla cecità umana, o forza che scuoti i monti e fai traballare il  
suolo, crei  e trasformi e dai vita ad ogni cosa, solo Tu sei il  desiderato amore delle 
anime, la felicità di chi ansiosamente ti cerca!

16. Rinnovaci, oggi, o Signore, con la tua potenza e fa che non siamo più come nel passato 
poiché  noi  ci  siamo  consacrati  a  Te  e  dobbiamo  rispondere  al  tuo  appello  divino, 
seguendoti  con la fede nel cuore e con la forza degli  eroi che, a Te uniti,  vinsero il 
mondo.

17. Rendiamo grazie al Signore per averci Egli fatto segno di predilezione stringendoci al 
suo seno e portandoci vicini al suo Cuore, presso il quale le anime vivono nella letizia.

18. Nel mondo, invece, quante bassezze, quanti inutili combattimenti, quante misere lotte, 
quante delusioni, amarezze e pericoli!

19. Noi, fortunati, abbiamo da occuparci solo negli esercizi di perfezione: dobbiamo, dietro 
le orme del Divin Maestro, avviarci al monte della beatitudine o sia pure al Golgota.

20. Diamoci  dunque  intieramente  al  Signore:  facciamo  sì  che  Egli  on  abbia  a  ritirarsi 
indignato. Egli invita le anime ad unirsi maggiormente con Lui perché queste possano 
risplendere per l'eternità nell'infinito mare della sua Luce e delle sue Gioie.

21. Mentre noi festeggiamo il Santo Natale, mentre noi godiamo della letizia e della pace 
che gli Angeli hanno annunziato, pensando ad una donna abbandonata che, disprezzando 
le dovizie terrene, fece il sacrificio delle sue sostanze e di tutta se stessa per il Signore e 
per quest'Opera; e il mio cuore piange sapendola involontariamente divisa, lontana da 
qui, per la maggior gloria di Dio, poiché Ella soffre e combatte.

22. Ripenso a Mandas dove Ella nacque, alle preghiere ivi fatte, ai tanti suoi e nostri sacrifici 
ivi compiuti, al combattimento sostenuto vi, alle amaritudini provatevi.

23. Penso alle figlie di Baratili che lavorano alacremente per il Signore; penso a tante cose: 
il  mio  pensiero  non  e  solo  qui,  sorvola,  va  oltre,  lontano,  lontano,  nel  mistero 
impenetrabile di Dio.

24. Vorrei parlare ancora ma, ripeto, sono stanco, sfinito: questo esile corpo ha sostenuto 
prove durissime, ha valicato l'erta spinosa delle cime più elevate.

25. Il mio augurio è che tutti voi siate intieramente di Gesù, che l'anima vostra, rigettando 
tutto ciò che si oppone al divino volere, si accosti sempre più confidenzialmente a Lui e 
sia disposta ad accogliere qualunque sacrificio. Diciamo con Santa Teresa: “Con Te, o 
Gesù, anche nell'inferno, a Te abbracciata!”.

26. Diremo: “Tu mi hai chiamato ed io debbo rispondere al tuo appello, e quando sentirò 
l'incitamento della tua voce dolcissima, vorrò slanciarmi forte, audace contro i figli delle 
tenebre.

27. Tu sei la mia speranza, o Signore, la mia salvezza, la mia brama ed il mio riposo. Non 
lasciarmi vincere dallo sgomento e, ovunque, Tu mi condurrai, fa che io sia vittorioso, in 
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modo  che,  un  giorno,  staccandomi  da  queste  misere  spoglie  terrene,  possa  unirmi 
eternamente a Te per cantare la gloria infinita del tuo Regno che dura nei secoli  dei 
secoli. “.
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Donigala Fenughedu. 1 Gennaio 1936.

1. Miei fratelli carissimi, quante offese abbiamo fatto al Cuore Dolcissimo di Gesù durante 
questo anno che è spento: tempo prezioso che noi poco abbiamo utilizzato a vantaggio 
dell'anima nostra, in cui avremmo potuto far tesori di grazia!

2. Ecco che s'inizia un nuovo anno, pieno di speranze, di ansie, di gioia e di amaritudini. 
Anno nuovo vita nuova! Vita di spirito, d'elevazione della mente a Dio, di rinnovazione, 
di rinnegazione... Per le anime nostre.

3. Cerchiamo di distruggere il nostro io, l'amor proprio, la superbia, ed ascenderemo, cosi 
spogli  di  noi  stessi,  nella  via  della  perfezione.  Lasciamo l'imperativo,  l'orgoglio  che 
trascina le anime alla dissoluzione, alla rivolta, alla china spaventosa della perdizione.

4. Ma come potremo lasciare le vecchie abitudini, come potremo trasformarci, se la nostra 
natura è ribelle, se una guerra costante abbiamo da sostenere? Con una volontà ferrea, 
instancabile,  perseverante;  con un desiderio crescente di unirci  a Dio potremo essere 
vittoriosi.  Dio,  conoscendo  i  nostri  sforzi  e  la  nostra  volontà,  ci  darà  la  forza  per 
sopraffare i nostri nemici.

5. Se l'uomo continuerà ad agire come nel passato, se, noncurante, persevererà nelle sue 
nefandezze, nelle sue tristi abitudini, il Signore lo colpirà inesorabilmente, e privo della 
divina luce precipiterà in un abisso senza fondo.

6. “Siate mansueti ed umili di cuore “dice Gesù” puri come colombe, miei imitatori”.

7. “Quanto sei grande, o Signore! La tua potenza, il tuo amore, ci fanno capire l'infinita 
nostra miseria e l'infinita condiscendenza che hai verso di noi. Siamo veramente polvere 
e fango, un atomo, dinanzi all'immensità della tua grandezza e della tua creazione!”.

8. E perché ci stimeremo a far giudizi temerari sugli altri quando siamo ciechi ed il nostro 
discernimento è troppo corto, troppo limitato? Dio solo, nella sua infinita sapienza, può 
pesare con la sua divina bilancia.  Egli  solo è il  Giudice che non falla e giustamente 
valuta l'operato dell'uomo.

9. Oh!  Come è piccino colui  che si  stima grande,  che s'innalza,  si  gonfia e  diventa un 
mostro  di  presunzione  e  di  superbia!  Dobbiamo essere  noi  indulgenti  verso  i  nostri 
fratelli, perché anche noi abbiano bisogno di compatimento e di perdono.

10. Gesù accolse anche l'adultera, ed ai perfidi che la condannavano rispose: “Chi è senza 
peccato  scagli  la  prima pietra!”  Il  Signore non vuole la morte  del  peccatore ma che 
questi si converta e viva.

11. Il Signore ci ha dato un continuo esempio di perdono, di magnanimità, di amore verso i 
propri  simili,  perché  potessimo  imitarlo.  E  perché  saremo così  tanto  diversi,  perché 
lasceremo covare l'odio ed il rancore nel nostro cuore; perché tanta ambizione e tanta 
superbia di non volersi piegare al proprio fratello?

12. Chi sa se l'anno venturo saremo in questa Cappella, in questa Congregazione, o altrove? 
Il Signore attende il ravvedimento delle anime, perché queste possano vivere nel suo 
amplesso.

13. “Vegliate”  disse  Gesù  ai  suoi  tre  apostoli  dormienti  “vegliate  per  non  cadere  in 
tentazione. perché l'implacabile vostro nemico, costantemente, vi attornia, cercando di 
dissipare la luce, perché possano regnare le sue tenebre”.
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14. La cancrena delle anime è la superbia: essa genera tanti mali nella anime; e un microbo 
micidiale  che  porterà  alla  catastrofe  le  anime  che,  benignamente,  l'avranno  accolta. 
L'uomo è pieno di se, vuole innalzarsi sugli altri per precipitare, poi, nella bassezza della 
sua misera presunzione.

15. “Sostienici Tu, o Signore! Che ne sarà di noi se ci mancherà il tuo sostegno? Noi siamo 
impercettibili  esseri  minuscoli,  non solo  dinanzi  all'infinita  tua  grandezza,  ma  anche 
dinanzi a tanti. nostri fratelli, i quali risplendono perché Tu li hai sublimati!”.

16. E  perché,  dunque,  saremo  noi  invidiosi  e  superbi?  Perché  volersi  innalzare 
smisuratamente;  perché  passeremo  disprezzando  quelli  che  sembrano  inferiori  a  noi, 
mentre possono essere più degni e di più savio intendimento di noi?

17. Gesù vuole tutti umili, tutti buoni, proclivi al compatimento e al perdono, poiché tutti 
siamo fratelli e chi da Lui meno ha ricevuto sia stimato pari al primo.

18. Nel varcare, per la prima volta, la soglia di questa casa, ognuno di noi ha detto: “Lascio 
la mia volontà dietro la porta: mi consacro al Signore per vivere unicamente per Lui”. 
Tuttavia  abbiamo  ambizione,  uno  smisurato  amore  alle  ricchezze,  agli  onori,  alle 
comodità, agli agi; e così ci poniamo nel novero di coloro che non intendono, che non 
capiscono l'importanza della vita e che rinnegano la fede con le opere.

19. Destiamoci dal torpore: Gesù ci aspetta! Ha chiamato per lunghe ore, per lunghi giorni; 
in  ogni  tempo fa  sentire  la  sua voce di  richiamo,  or dolce,  or supplichevole;  or  nel 
silenzio della notte, finché l'anima risponde all'invito e, pentita, possa seguire la strada 
del Salvatore.

20. Se questa è piena d'inciampi, di spine, di triboli, di scomodi e di avversità, in essa lo 
spirito si tempra, acquista vita nuova e nuova forza. Non possiamo noi essere col Signore 
lisciando il proprio corpo e portandoci dietro il fardello delle passioni e degli appetiti 
disordinati.  Che il  corro  langua,  se  ciò  occorre,  e  viva  lo  spirito,  padrone di  se,  ed 
invincibile dinanzi ai nemici del bene, che vorrebbero sopraffarlo!

21. “Ha no “risponde l'uomo ribelle” Vogliamo godere! Oh! quanto è bello il mondo, con le 
sue dolci  attrattive!  Che dolce beatitudine è il  vivere nelle  mollezze  della  vita,  fra i 
divertimenti,  i  sollazzi  e i  canti!  Non vogliamo essere additati  e accolti  da sorrisi  di 
scherno; non vogliamo che ci tengano nel novero di costoro che vivono sotto una regola. 
Vogliamo  avere  il  copro  dentro  e  lo  spirito  fuori:  il  copro  perché  quivi  possa, 
agiatamente,  comodamente  vivere;  lo  spirito  perché possa essere libero  e  godere dei 
divaghi del mondo, che vivo inconscio di ciò che l'attende!”.

22. Disprezziamo i falsi giudizi del mondo! Operiamo rettamente! Fieri di essere soldati di 
Cristo e, quando noi saremo con Gesù, fatti una cosa sola con Lui, Egli sarà con noi e 
benedirà le nostre imprese, le nostre fatiche.

23. I  Santi  non  si  curavano  punto  delle  diceria  umane:  ben  sapevano  che  queste  non 
potevano  arrecar  loro  alcun  nocumento,  perché  vene  e  caduche,  che  passano  e 
scompaiono, veloci come il vento impetuoso che sibila. I loro sguardi s'eran fissati lassù 
e, scorgendovi l'inestimabile tesoro, avevano preferito lasciare le dovizie terrene, i diletti 
carnali, per darsi intieramente all'acquisto dell'infinita ricchezza.

24. Tanto si  accesero  di  divino amore  che  provavano piacere  in  ciò che  noi  chiamiamo 
dolore  e  privazione.  Quello  sposo  celeste  che  tutti  i  giorni,  ansiosamente,  avevano 
chiamate e cercato, si era fatto loro incontro e, da quel di, non seppero più trovare diletto 
nello cose mondane.

25. Ma noi non vogliamo saperne di questo; vogliamo fare a modo nostro: che il palato sia 
contento, che le agiatezze non manchino; lasciamo che Gesù pianga; vogliamo godere, 
sempre godere.
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26. Gesù Cristo ha sofferto più che ogni altra  creatura:  fu in continue patire  la sua vita 
terrena, un continuo sospirare. Ma noi non potremo mai capirlo: siamo troppo piccini, 
eternamente bambini, insofferenti ed irriducibili.

27. Il vedere l'Altissimo, il Creatore, il Sostegno di ogni anima, quella Tremenda Potenza 
che domina l'Universo, venire fra noi per soffrire, dovrebbe far più riflessive le anime 
più Sensibili  al suo amore,  poiché Egli  venne per l'amore infinito che ci porta e per 
l'estremo bisogno che noi avevamo del suo esempio. E' venuto ad insegnare una dottrina, 
che mai potrete capire, per cui si attirò l'odio degli uomini che lo perseguitò e mise a 
more.

28. Dio è amore e noi superbia e ribellione.

29. Sin dal suo inizio l'uomo fu ribelle al Creatore, che l'aveva colmato delle sue delizie e 
l'aveva rivestito di grazia e circondato delle sue cure. Seguirono quindi altri ribelli, altre 
belve umane, che, spegnendo anche l'ultima scintilla d'amore nel proprio cuore, fecero in 
se una bolgia infernale, una fucina di odio e di vendette.

30. Il mondo ancora rotola traboccante di prevaricazione.

31. Intanto  il  tempo  concesso al  ravvedimento  delle  anime trascorre rapido,  fulmineo,  e 
coglie la povera umanità, ribelle ed ingrata, nelle sue turpitudini e nefandezze e, in un 
turbinio violento la precipita nel baratro che s'è creata.

32. Volgiamo i nostri sguardi a Dio. Egli ci attende e vuole che tutti volino nel suo amplesso 
per farsi eternamente felici.

33. “Ti ringrazio, o Signore, perché anche oggi mi hai dato il lume di poterti conoscere e 
amare. Ti ringrazio per la santità che m'hai concesso. La mia mente può pensare e può 
vedere la tua luce, e posso offrirti le fatiche delle mie mani. Posso volgere un pensiero a 
Te che mi benefichi in ogni istante. Ti ringrazio che anche oggi posso capire quanto sei 
grande, quanto sei amabile. Il Tuo operato è provvidenza e largizione costante a favore 
dei tuoi  figli  ingrati;  è una continua manifestazione di bagliori  di luce che inonda il 
mondo e lo riveste di grazia, di salute e di vita.”.

34. Dio è presente dinanzi ai vostri sguardi: ovunque Egli penetra misteriosamente e scruta 
le anime; e, giorno e notte, siete sotto il suo rigoroso controllo, ovunque voi vi portiate, 
anche sotto terra, anche in una grotta.

35. È inutile che il mondo ateo voglia respingere Dio, con la stolta parola: “Non esiste”. Egli 
ritorna nella mente che l'avea respinto.

36. Fratelli,  l'anno nuovo sia  una  rinnovazione  spirituale,  una  trasformazione  totale,  una 
metamorfosi  con  la  quale  l'anima  possa  divenire  luce,  sale  elle  genti,  esempio  di 
mansuetudine e di forza celeste.

37. “Fa o Signore che io posa essere tutto tuo, di consolazione al tuo Cuore dolcissimo; fa 
che, svincolandomi dalle strette e dalle lusinghe di questo corpo, possa vincere l'eterno 
nemico”.

38. Facciamo, o fratelli, un nuovo proponimento di non far piangere più Gesù, in modo che 
un giorno,  quando sarà giunta l'estrema ora per  noi,  il  Signore venga ad accoglierci 
dicendoci:  “Venite  o  bene”  “detti,  venite  voi  che  siete  affaticati  e  stanchi:  venite  a 
ricevere il premio celeste che vi ho riservato, a ricevere il premio delle vostre fatiche, 
delle vostre ansie, dei vostri dolori”.

Sia lodato Gesù. 
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Donigala Fenughedu. 22 Gennaio 1936.

1. Fratelli. La nostra fede cristiana è fonte salutare di vita che ravviva ogni cuore e conduce 
ogni anima alla via della sicura salvezza.

2. Necessita, però, che questa fede sia custodita da fedeli, da santi che ne tengano lontana 
ogni impurità che tenterebbe sovvertirla e inquinarne le divine verità della sua dottrina.

3. Ma, ahimè, non togliete al giglio l'essenza del suo profumo! Non private nessuna cosa 
dell'intima essenza da cui essa trae vita, poiché rimarrebbe solo viva nell'esteriore ma 
estinta nel suo intimo!

4. E chi vuol togliere al divino fiere della fede il suo pro fumo?

5. V'è chi, essendo preposto ai sacri riti, potendo esso solo salire ai santi altari, ha creduto 
di far monopolio di ogni preghiera e persino di ogni umano sospiro che si leva a Dio. 

6. Perché chi maneggia il Giglio lo sciupa?

7. Alcuni di coloro che predicano l'amore cristiano, spesso non amano ma pretendono di 
essere  considerati  tanti  “Cristi”  in  terra.  Non  praticano  minimamente  gli  stenti,  gli 
affanni, i sacrifici di Cristo uomo e si ammantano della comoda veste del Cristo Giudice. 
Ma, nella pratica imitazione del Figlio dell'uomo, dalla  nascita  alla morte  del Cristo, 
hanno tutto  cambiato,  con una interpretazione  arbitraria,  formando come un comodo 
compromesso che addormenti la coscienza.

8. Taluni,  vergognosi  di  parere  cattivi,  anziché  maestri,  in  confronto  ai  buoni,  spesso 
dissuadono  gli  zelanti,  i  fervorosi  dall'addentrarsi  troppo  nella  via  della  rinunzia  e 
dell'apostolato.

9. Nella  teoria  sono  talmente  raffinati  che,  sotto  il  vaglio  del  la  loro  critica,  anche  il 
migliore è biasimevole.

10. Alcuni sacerdoti hanno fatto della teoria di Gesù Cristo un qualche cosa passata di moda. 
Se dite a taluni d'essi perché non fanno o pere di carità, perché sono avidi di guadagno, 
perché hanno patrimoni e ca pitali in serbo, mentre esistono degli infelici denutriti, se 
dite loro che Cristo non aveva che una povera tunica e non aveva disponibilità,  non 
palazzi, né comodità, essi rispondono che i tempi sono cambiati, che occorre, perché un 
sacerdote  sia  considerato,  che  si  circondi  di  decoro  materiale  che  gli  dia  un  certo 
ascendente  sui  fedeli.  Vi  dicono che  occorre  serbare  perché  la  vecchiaia  è  incerta  e 
temono d'indigenza; vi dicono che il loro fisico richiede dei cibi delicati, delle abitudini 
comode onde si mantengano in vigore.

11. Ed è così, o fratelli,  che con cento pretesti si scalzano ad una ad una quelle colonne 
fondamentali  della  virtù  cristiana,  senza  le  quali  solo  l'apparenza  vive  ma  lo  spirito 
muore. 

12. Talvolta  vediamo,  appunto,  certi  ministri  di  Gesù  Cristo  che,  anziché  indurre  al 
disprezzo  dei  beni,  alla  castigatezza,  operano e  parlano in  modo  tale  che  si  direbbe 
abbiano per mira di distogliere il credente dalle pratiche di pietà. Essi antepongono alla 
sollecitudine  eroica  di  chi  tutto  rischia  per  Gesù,  la  saggezza  umana,  timorosa 
dell'indigenza fino allo sgomento e al raccapriccio.

13. ”Non importa, non importa”, essi dicono a chi ha intenzione di dare il suo ed appartarsi 
dalla società, “che si lasci il mondo per vivere ritirati; non è prudente rinunziare a ciò 
che ognuno possiede, perché il temerario che fa ciò se ne dorrebbe amaramente”.
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14. La  dunque  perché  i  Santi  eremiti,  come  San  Paolo  di  Tebaide,  Sant'Antonio,  San 
Pacamio,  Sant'Ilarione  e  tanti  e  tanti  altri  che  li  imitarono,  non  hanno  ascoltato  il 
consiglio dei “Don Abbondio”?

15. Si può, forse, osare l'eroismo cristiano e perseverare in esso senza essere mossi da una 
divina ispirazione, dal comando di Colui che vuole essere servito? No, certamente!

16. Ed allora, o fratelli, diamo retta alla divina ispirazione! E, quando verrà il saggio teologo 
a  consigliarci  come  ci  consiglierebbe  la  avvedutezza  pagana,  rispondiamogli  come 
Sant'Antonio abate rispose a chi andava per tentarlo “inutile che tu mi consigli, io sono 
per il Signore”.

17. O fratelli, il giorno del gran giudizio nessun uomo ammantato di stola vi giudicherà, ma 
Colui che disse a Pietro: “Pasci le mie pecorelle”.

18. E Pietro le pascolò da servo fedele e fedele pastore; e per loro diede il suo sangue. E con 
Lui  furono  santi:  Lino,  Cleto,  Clemente,  Evaristo,  Alessandro,  Sesto  con  tanti  altri 
successori e una moltitudine sacerdoti.

19. Presso ai santi insigniti dell'ordine sacro, una schiera ancora più numerosa di secolari 
venuti da ogni classe sociale, guadagnò la palma della santità.

20. Ed io vi assicuro che questi ultimi, lassù, non risplendono meno dei santi sacerdoti.

21. Or ci avviene d'incontrarci  con certi uomini segnati di chierica e di vedere in loro la 
disgustevole pretesa di essere i  preferiti  di  detta  legge; d'essere incontrastati  nei loro 
giudizi  sebbene riguardino, questi,  cosa ben lontana dai sacri canoni, dalla teologia e 
dalla dogmatica. Essi vi diranno, ad ogni momento, che la loro dignità è alta e supera 
quella degli Angeli, dei Santi del Paradiso e della Madonna.

22. Quante vittime fa l'orgoglio di quel Lucifero che volle porsi al di sopra di tutti. Grande è 
la dignità del carattere sacerdotale, ma tale dignità è in proporzione alla grazia.

23. Il vero sacerdote, io ve lo dico e ponetevelo bene in mente, è solo colui che, ordinato o 
no, serve il Creatore e, per Lui, vive nelle virtù cristiane, spargendo la divina semente a 
prezzo di ogni sacrificio.

24. Che, se un omuncolo vestito in sottana, avido d'ogni ricchezza, amante d'ogni benessere, 
pieno di avarizia, di amor proprio e di concupiscenza, vi dice, sol perché studiò per farsi 
sacerdote e fu unto, che ha una dignità più alta di quella degli Angeli e dei Santi cui ogni 
giorno prega genuflesso, allora dite in cuor vostro che quello è un superbo, uno stolto, un 
cieco che non avrà mai la fortuna di vedere quegli Angeli che egli, pur senza esserne 
convinto, dice inferiori alla sua dignità.

25. Se quell'uomo vi dice che vuol comandare alla vostra retta coscienza, accampando dei 
falsi diritti, se quell'uomo vuole imporvi che rinneghiate le facoltà spirituali che Dio v'ha 
date, ed imporsi alla vostra considerazione, pur senza essere apprezzabile nelle opere, 
allora gridate: “Và retro satana. Non ti riconosco!”.

26. Noi seguiremo piuttosto dei laici quali un Giovanni Battista, un Poverello d'Assisi, un 
Cenobita  di  Subiàco e  di  Monte  Cassino,  un  San Giovanni  di  Dio,  un  Sant'Isidoro, 
anziché un sacerdote pervertito.

27. Ma  seguiremo  volentieri  un  Don  Bosco,  sacerdote,  un  curato  d'Ars,  un  Pio  X,  un 
Cottolengo.

28. Con  ciò,  o  fratelli,  voglio  sfatare,  se  pure  si  formasse,  la  1egenda  che  io  sono  un 
anticlericale.

29. No,  io  sono solo  nemico  delle  apparenze  che  racchiudono  una  menzogna  e,  in  pari 
tempo, sono l'amico del buon sacerdote, del vero sacerdote che, come un Nicodemo, un 
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Giuseppe d'Arimatea si rifiutarono di vedere nel Messia un pericoloso concorrente e si 
astennero di sottoscrivere la sua condanna.

30. Gesù era un povero operaio senza studi, senza ordinazione, ma era più che sacerdote; e 
tale nome ben merita il suo precursore, sebbene non fosse che un povero penitente nel 
deserto.

31. La santità, non l'unzione esteriore, consacra il vero sacerdozio. questo non esiste, non 
può esistere se non mira allo scopo per cui esso è costituito. Se la funzione rinnega il suo 
fine, diviene una miserevole contraddizione.

32. Nessuno può dirsi insignito di dignità nel campo della fede nostra se non è povero e 
mortificato, casto ed umile, se non è, nell'intimo, amico del Crocefisso.

33. Quando ero fanciullo avevo una venerazione per i preti, e tale sarei voluto diventare. 
Credevo di trovare in loro quel miele spirituale che vivifica. Ma quando crebbi negli 
anni e vidi in alcuni di loro la cruda realtà in cui le opere contraddittorie alle parole, 
provai una grande delusione.

34. Non  sono  loro  che  vivono  come  i  mercanti  del  tempio?  Ah,  se  certi  di  essi 
rappresentassero Gesù Cristo sulla terra, vivrebbero del sudore della fronte, col cuore 
mondo da ciò che la Divina Vittima odiava.

35. Invece essi disdegnano d'imitare Gesù tribolato e poverello, per ammantarsi della divina 
autorità.  Fanno della loro dignità  una cosa personale,  particolare,  che appaghi  l'amor 
proprio, che dia diritto a diritti.

36. Non  voglio  parlare  di  coloro  che  danno  scandalo;  non  di  coloro  che  oltraggiano 
l'innocenza o commettono l'empietà di ributtare nel fango le creature che chiedono aiuto 
spirituale per uscirne.

37. Il Signore odia gli ipocriti, i traditori, i mercanti del tempio ove non riconosce alcuna 
dignità che non sia intessuta di amore, di fede e di sacrificio.

38. Da dieci anni, dalla pietà di Cristo, è nato quest'arbusto che riunisce in sé una accolta di 
figli del Sacro Cuore, che, nel nome del Signore si è congregata.

39. Una pianta rara è questa, fatta di fede e di sacrificio!

40. Ma alcuni di  coloro che predicano queste virtù,  non si sono commossi  alla vista del 
vivere mortificato di questi figli, indice sicuro di sinceri propositi; non hanno distinto i 
segregati dalle follie del mondo da quelli che vi guazzano dentro, e hanno sofisticato.

41. Da  dieci  anni  parte  di  essi  hanno  ripetuto,  con  diabolica  pertinacia,  la  ripulsa  e  la 
condanna!

42. Per quale aberrazione si vorrebbe risospingere verso ciò che hanno sorpassato, queste 
anime che hanno imprese il sublime ideale di seguire il Signore?

43. Perché si vuole imporre loro un regresso che hanno in errore?

44. Chi vorrebbe disperdere i seguaci del Signore?

45. Certi hanno fatto le mani callose nel maneggiare il Vangelo e non lo intendono più. Essi 
non vedono nulla in ciò che è animantato di umiltà.

46. Invano il Signore, come si legge in tanti episodi, si presentò in veste di umile poverello o 
del semplice che ricorda l'operaio di Nazareth. Invano! Essi non conoscono il volto del 
Signore.

47. Il loro orgoglio pretende che nessuna verità l'Altissimo possa far pervenire all'uomo se 
non attraverso il  loro beneplacito  ed il  loro monopolio.  Ma questa  esclusività  è  una 
menzogna!
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48. Dio solo ha il monopolio delle cose sue, ed Egli sceglie il suo Tabernacolo nei cuori 
mondi di peccato.

49. Mi si lanciano mille accuse, si formulano sul mio conto mille dubbi, dando ad essi la 
veste solida della testimonianza!

50. La voi, o fratelli, voi soli, sulla terra, siete, dopo Dio, i miei testimoni veraci, e nessun 
altro!

51. Anche le vostre lettere d'ogni tempo attestano, in opposizione a quanto la fede, dalla sua 
bocca infernale, vomita con perenne menzogna.

52. Sono  forse  un  falso  maestro?  E  se  io  sono  tale,  qual'è  il  vero?Voi,  senza  di  me, 
seguireste dunque una via diritta, mentre io vi ho insegnato la stolta? Ebbene, ho io la 
presunzione del commando? Pretendo forse io il dominio?

53. Se il mio allontanamento è per voi fonte di salute, io me ne andrò... si me ne andrò tra 
breve... Non andrò ad abitare un palazzo o una comoda casa, ne a riposarmi... Andrò ad 
abitare una grotta. A me basta la solitudine e la quiete!

54. Non disperatevi ,o figlioli; a chi mi ha seguito, a coloro che saranno perseveranti fino 
all'ultimo,  ho  sussurrato  una  promessa...  la  promessa  che  Colui  che  regna;  e  vi  ho 
mostrato la verità che io serro qui ove arde il mio cuore.

55. Questa  verità  i  miei  amici  l'hanno  rinnegata  e  m'han  giurato  odio  eterno...  Come  i 
sinedristi essi reclamano a un “Pilato” il sangue mio. Io lascerò questa casa, ma essi mi 
perseguiteranno fin nella solitudine ove mi rifugerò e mi lanceranno contro il “crucifige” 
questo grido che vien dalle viscere dell'inferno.

56. Ma guai ai persecutori; perché il tempo della paziente attesa di un Dio sta per finire e la 
sua giustizia, inesorabilmente, dovrà esplodere. Egli è pieno d'ira poiché mi ha detto: 
“Costoro sono reprobi; prendi questa spada e trafiggili!”.

57. Non di ferro o d'altro metallo è fatta la spada, ma della indignazione divina che odia le 
tenebre.
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Donigala Fenughedu. 26 Gennaio 1936.

Vestizione Suor Rosaria Floris.

1. Miei fratelli carissimi. Se pensassi al momento sublime che in questo raccoglimento divino 
le nostre anime vivono, questo momento in cui, dinanzi a Colui che tutto ha creato: il cielo,  
la terra ed ogni elemento dell'universo, una nuova sorella si sposa al Sacro Cuore di Gesù ed 
abbraccia  i  voti,  con  abnegazione,  di  povertà,  di  castità  e  di  ubbidienza,  separandosi 
definitivamente dal mondo; se dovessi considerare questa grazia straordinaria concessami da 
Gesù,  non  troverei  le  parole  per  esprimerlo,  la  poesia  e  la  bellezza,  e  per  esaltarne  la 
riconoscenza che gli debbo

2. Noi non siamo mai sufficientemente preparati ad un passo c sì divino. Non è una parola il 
consacrarsi al Signore e divenire sposa e figlia di Gesù!

3. Vorrei aver potuto vedere con gli occhi dello spirito, non con questi occhi materiali  che 
giudicano e vedono secondo la creta. Vorrei aver avuto, nell'attimo in cui si è celebrato  
questo sacro rito, il dono della chiaroveggenza, Sono certo che una schiere infiniti angeli ci 
ha circondato e circonda quest'anima che oggi si separa dalle cose del mondo per seguire la 
Via del Signore ed obbedire alla sua chiamata, E' commovente!

4. Io  vorrei  che,  da  quest'attimo,  per  quest'anima  si  :aprisse  la  via  della  santificazione  in 
Paradiso. Per lei, oggi, la voce di Gesù così parla: “Ecco, o figlia, tu hai raggiunto, oggi, la 
vetta eccelsa, agognata; l'ultima meta, la più grande che creatura terrena possa sognare in 
questa vita. Ricorda, però, che questa realizzazione segna per te l'inizio dell'aspra e dolorosa 
ascesa verso le idealità della fede, per essere eroici nella quale, è necessario temprare lo 
spirito  nel  sacrificio,  nella  rinuncia  e  nella  abnegazione.  Tu  hai  rinunziato  per  me  alle 
lusinghe del mondo e alle sue effimero ricchezze. Hai rinunziato ai tuoi genitori e tutti gli 
affetti che in tempo lontano ti allietavano nel secolo. Nulla di tutto ciò è più per te. Io solo, il 
tuo Dio, sarò per te; e se tu mi sarai fedele sino alla morte, ti serberò un premio cui nessuno 
è uguale sulla terra”.

5. Anche i santi così hanno detto:  “le vergini sposate al Signore canteranno, un giorno, un 
cantico nuovo”. Non ho parole per dire ciò che attende Gesù da lei, o sorella.

6. Egli vuole amore,  fratellanza,  fede, umiliazione perché lei  possa diventare una sola cosa 
tutta per Gesù. E lei, onde abbracciare, con superba letizia, la sua missione, risponda con 
l'obliare tutte le cose del mondo e dica sempre a Gesù: “Sia fatto di me quel che Tu vuoi;  
dammi triboli e spine, desolazione e pianto: tutto per te o Gesù, solo per te”.

7. “Venite ad me omnes, qui laborati et onerati estis et ego reficiam vos” Così disse il Signore: 
“Venite  da me,  o  voi  che siete  addolorati,  o voi  che soffrite  le  tribolazioni  del  mondo. 
Nessuno vi darà conforto poiché il mondo non capisce il dolore. Solo quel Gesù che vi ha 
creato e che alimenta la vostra vita attimo per attimo, con la sua grazia: io solo vi so capire, 
io solo vi so comprendere, io solo so trovare il balsamo vivificatore per le vostre pene”.

8. E poiché Gesù è tanto buono e ci è data la fortuna di poterci avvicinare a Lui, anima e corpo, 
ecco, o sorella, sia tutta per Lui e solo per Lui!

9. E' vero che possiamo avere dei momenti satanici, ma Gesù ha perdonato tutti i grandi santi 
penitenti. Quel Dio di misericordia che ha perdonato una santa Maria Maddalena, una santa 
Maria Egiziaca, un sant'Agostino, una santa Margherita da Cortona, ha riserbato anche per 
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noi la sua parte di misericordia. Ne fa fede, o sorella, l'inestimabile onore di cui la fa degna 
oggi il Signore.

10. Il Signore è pieno di misericordia e dice: “Datemi delle anime, poiché io ho sete di anime. Io 
che ho dato tutto me stesso, che ho dato le mie carni che sono state ridotte a brandelli, ho 
sete di anime. Il mondo non ha ancora considerato quale sia stato il motivo della mia venuta 
sulla terra”.

11. Oh!  sì,  fratelli  e  sorelle,  dissipiamo  la  nebbia  che  ci  avvolge;  allontaniamoci  da  ogni 
godimento terreno, fughiamo da noi ogni frivola tentazione; affissiamo lo sguardo in quella 
luce eterna che dall'alto dei cieli ci invita e ci chiama al godimento eterno.

12. Sorella, d'ora in avanti non più sguardi al mondo ma, chiusa nel raccoglimento della fede e 
con l'anima prostrata alla santa ubbidienza, cammini pura e fidente nella via del Signore. 
L'essersi vestita di quest'abito nuziale la dichiara sposa fedele del Sacratissimo Cuore di 
Gesù.

13. Pensi e rifletta. Lei non badi a quel miserabile che io sono; non badi a quest'uomo che è pure 
una creatura terrena, ma pensi che il suo abito sacro lo ha indossato dinanzi a quel Dio che 
la regge.

14. Quest'abito sia portato con santità e con prudenza, e cerchi di corrispondere!

15. Oh! Quanto vorrei  che i  miei  confratelli  capissero ed amassero degnamente il  signore e 
mettessero in oblio quanto è di terreno!

16. Io auguro a lei, o sorella, che un giorno, dinanzi a tutta la schiera delle mie sorelle e dei miei 
fratelli, possa così esclamare: “Sia benedetto colui che è venuto in nome del Signore.”. Ed 
oggi, noi, per intercessione sua che indossa quest'abito, possiamo cantare lodi in grazia, ad 
onore di nostro Signore Gesù Cristo.
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Donigala Fenughedu. 25 Aprile 1936

Fratelli.

1. La vita non è un godimento, un sogno roseo che ci fa avanzare alla conquista del mondo; 
essa non è se non un continuo dolore, una catena di sofferenze, di umiliazioni, di affanni, di 
torture  d'ogni  genere,  una  prova  suprema  mossa  da  Dio  dinanzi  agli  uomini  perché 
combattano e vincano.

2. Se guardiamo la storia, vediamo i grandi uomini che, dopo essere andati in excelsior, dopo 
aver avuto l'illusione d'aver conquistato tutto, d'aver riempito la terra del loro nome, sono 
scomparsi miseramente dalla scena del mondo!

3. Vediamo un Giulio Cesare cadere pugnalato per mano dello stesso suo figlio, al Senato, in 
una congiura; vediamo un Cristoforo Colombo imprigionato,  carico di catene,  dopo aver 
scoperto un altro mondo, dopo aver aperto a tante anime la luce del Signore; un Napoleone 
che,  da semplice ufficiale  dell'esercito  francese,  divenuto imperatore,  dopo esser passato 
come una folgore sui campi di battaglia, novello Cesare, e aver fatto tremare i popoli con la 
sua potenza, finire miseramente i suoi giorni nel la prigionia di Sant'Elena.

4. Così precipitano, o fratelli, i grandi astri! E gli altri, i piccoli,  la comunità degli uomini? 
Fratelli,  se volgiamo uno sguardo al  mondo,  vediamo,  con orrore,  la miseria  che morde 
l'anima e la spinge alla disperazione. Vediamo il suo disorientamento, simile a una nave che 
sia sbattuta da un mare in tempesta. Vediamo l'uomo che odia l'uomo e cerca di distruggerlo 
con tutti i mezzi; i parenti che non possono soffrire i parenti e si dilaniano fra loro in vane e 
miserabili contese; la famiglia in guerra con se stessa: il marito contro la moglie, la moglie 
contro il marito, i figli che non obbediscono ai genitori, i genitori contro i figli e viceversa, il 
padre che vorrebbe distruggere  un figlio,  una figlia  ribelle.  Contrasti  insanabili,  invidie, 
gelosie, rancori, liti, odi inestinguibili, tutto un enorme disordine, un orrore senza nome, tra 
grida di dolore e pianto, tiene e preme l'umanità.

5. Dunque la vita è tutta un'illusione? Cadono dunque i primi sogni della gioventù che credeva 
di  salire  in  alto,  sempre  salire,  abbracciare  tutto,  dominare,  possedere il  mondo nel  suo 
pugno?

6. Si, la vita è un'illusione, nient'altro che un'illusione! Ma per il secolo che, lontano da Dio, va 
dietro a sogni irraggiungibili di orgoglio, di potenza e di gloria; non già per coloro che si 
consacrano al Signore. Per noi, o fratelli, è una gioia intima perché abbiamo una direttiva 
sicura, guidati dalla fede, guidati da Gesù, ben sapendo che vivendo con Lui, operando per 
Lui e per Lui soffrendo, ci salveremo.

7. Voi, o fratelli, non avete preoccupazioni di sorta le quali, al secolo, assillano gli uomini nel 
procacciarsi il quotidiano sostentamento nel provvedere a tante necessità della vita che la 
vita stessa pone improvvisamente e duramente innanzi a loro.

8. Voi non avete che ad ubbidire e, nell'ubbidienza, che è fatta a Gesù, troverete la vera pace, 
quella pace che invano cerca l'umanità e che non troverà, quella pace che scende dal Cielo e 
si posa nei cuori fedeli.

9. Il vostro lavoro, fatto non per il mondo ma per il Signore e solo per il Signore, sotto il suo 
manto, il suo conforto, la sua, guida, il suo sguardo amoroso, sale a Dio come il profumo 
della vostra preghiera.

10. Voi mi direte: “Ma il nostro Capo, il nostro Superiore beve, mangia come noi, sì confonde 
con noi, ride, burla con noi, dice dei motti allegri... è spensierato... è come noi.”. 
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11. Fratelli, ah! Se sapeste... se voi foste dotati di chiaroveggenza; se poteste leggere nel mio 
interno, ah! Vedreste che quando io rido con voi, mi diverto con voi, anche allora il mio 
cuore sanguina,  passato da tante ferite,  consumato ed esacerbato da tanti  dolori  che non 
trovano conforto. Se io talora mi comporto così con voi, lo faccio per amor vostro, per 
tenervi allegri e allo stesso tempo vigili contro le tentazioni i satana.

12. Voi direte: “Egli vuole che noi ci rechiamo in Cappella a fare le nostre orazioni a Gesù 
Sacramentato, ma lui non interviene, si sottrae a ciò che impone a noi.”. Come io posso 
venire con voi a pregare se la vostra freddezza con Gesù, la vostra sconoscenza, il mutismo 
del vostro cuore mi disturba, mi addolora, mi esaspera, mi fa piangere? Se anche nel canto 
delle lodi al Signore siete stonati, mentre siete attonati quando cantate fuori? Come io posso 
così rivolgere la mia preghiera a quel Gesù che ci tiene, ci sorregge nel suo infinito amore? 
Vengo in Cappella quando voi non ci siete, senza che occhio umano mi veda; vengo ad 
aprire a Dio le mie ansie, i miei dolori.

13. Ieri questo luogo, una campagna solitaria, abbandonata, priva di vita, oggi invece benedetta, 
santificata  dalla  presenza  del  Signore  nel  Santissimo  Sacramento...  Pensate,  o  fratelli, 
abbiamo in casa Gesù, il nostro Creatore, il Creatore della terra, dei Cieli, dell'universo... 
Perché non vi accendete d'amore per Lui, perché non accorrete a Lui con prepotente bisogno 
irrefrenabile, perché non vi buttate ai suoi piedi a pregarlo, a chiedere luce ed amore?

14. Non siate così insensibili e freddi ma accendetevi, rimanete con Gesù; fuori, senza di Lui, la 
nostra vita non ci allieterà, non ci conforterà, non ci parlerà all'anima, ma sarà desolazione e 
morte; fuori di qui, nel mondo, nessuna speranza: ovunque si vada sarà un tormento che non 
ci darà pace né tregua.

15. Chi è venuto con lo scopo santo di servire Iddio, non guarda se la sua dimora sia in una 
casupola di campagna o in  una città,  in  una Congregazione  ricca  e  povera,  ove si  vive 
contenti della povertà di. Cristo, non dà ascolto al satanico egoismo di scontentare il gusto,  
cercando più che Gesù, un vitto speciale, la ricreazione, in una parola, il proprio comodo, 
l'appagamento di quanto il corpo richiede.

16. Chi è venuto veramente per Gesù, per servire Lui solo, non deve essere immortificato ma 
deve cercare la mortificazione, non deve pensare a riempirsi il ventre con cibi squisiti ma 
deve  mortificare  anche  il  gusto  e,  nel  necessario  che  il  Signore  provvede,  trovare  tutto 
squisito.

17. Chi va per il Signore non cerca un luogo ameno ove si trovino delle ricreazioni  e delle 
distrazioni nelle cose terrene, ma, al contrario cerca la ricreazione del proprio spirito in Gesù 
Cristo, dinanzi al suo Tabernacolo.

18. Chi fugge il dolore, le contrarietà, il sacrifizio nel servire Gesù, non e un religioso e neanche 
un buon cristiano, ma un ipocrita, un sepolcro imbiancato e in lui tutto sarà esteriore e niente 
interiore.

19. Che importa all'anima che si consacra al Cuore Divino se Gesù Sacramentato sia in una 
piccola  Cappella  ovvero  in  una  grande  e  sontuosa  Cattedrale?  Nell'una  e  nell'altra 
ugualmente abita Gesù!

20. Egli si può adorare povero e ignudo nella grotta di Betlemme come quando fece l'ingresso in 
Gerusalemme, acclamato dagli osanna di tutti gli abitanti e, ugualmente, sul monte Golgota 
e quivi  ancor di  più,  confitto  su due pezzi  di  legno,  solo,  abbandonato da tutti;  i  pochi 
presenti  erano  dei  nemici  che  per  conforto  gli  rivolgevano  insulti,  scherni  e  ogni  altro 
dileggio. Lì, più degli altri posti, Gesù si deve adorare perché lì raggiunse il colmo dei suoi 
patimenti per la redenzione del mondo aprendoci le porte del Paradiso.

21. Quindi,  chi  vuol  cercare Iddio e  la  via  della  perfezione,  non badi  ai  comodi  della  vita, 
all'agiatezza, ai molli cuscini, all'ambizione d'essere onorato e riverito, ma piuttosto mediti 
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profondamente sulla Via Crucis: dalla stalla alla officina di Giuseppe, dall'officina alla casa 
di Pilato, da Pilato sino al monte del Teschio.

22. Solo così  per  un'anima cristiana  sarà dolce il  patire,  profumo squisitissimo il  sacrifizio, 
perché offerti a Colui che immensamente per noi e più di noi soffrì.

23. Quando un'anima ha la grazia straordinaria di avere nella medesima abitazione il Re del 
Cielo e della terra, il Creatore dell'universo, sia questa una capanna poveramente arredata, 
sia  un'Abbazia  munita  d'ogni  conforto,  ivi  è  sempre  gloria  perché  vi  risiede il  Re della 
gloria. Ov'è Dio è Paradiso, anche in mezzo ai più barbari ed aspri sacrifizi.

24. Chi è venuto qui per il Signore andrà in una grotta, gli altri, venuti per secondi fini e non per 
servire Gesù, si disperderanno e ovunque vadano, andassero anche a San Pietro in Roma, 
saranno scomunicati e maledetti.

25. Ho quarantasei anni, mi avvicinerò forse ai quarantasette; ho sempre calda nel cuore la fede 
nel Signore. Per questa fede ho sofferto e soffro le contrarietà degli uomini, le avversioni, 
l'odio insensato, l'invidia,  lo scherno. Non importa! Forse che Gesù non soffrì lo stesso? 
Forse che Gesù si sottrasse alla sofferenza? Forse che rimase solo, benché gli uomini lo 
abbiano abbandonato?

26. Con questa fede che mi brucia nel petto, andassi anche in terre lontane, in luoghi deserti,  
abbandonati, in una grotta, nel punto più lontano della terra, agli antipodi, con Lui vivrei, a 
Lui parlerei, in Lui confiderei.

27. Occorre stare con Dio, nella gioia e nel dolore; qui, presso la Croce e con la fede in Cristo, 
qui, con l'eroismo che proviene da Cristo e che sfidò la potenza e la crudeltà degli uomini e 
la ferocia delle belve, qui, con l'anima tesa nel combattimento contro le tenebre di satana, 
con lo sguardo fisso verso l'alto, vinceremo, o fratelli, con Dio o per Dio.
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Donigala Fenughedu. 26 Dicembre 1938.

Fratelli

1. occorrerebbe un'altissima cultura onde parlare in modo degno di questa circostanza natalizia 
che ricorda il sacrificio di un Dio che per amor nostro s'è fatto uomo. Vi dirò solo poche 
parole, alla buona, da fratello a fratello.

2. E'  importante  e simbolica  la  presenza  dei  Rappresentanti  in  questa  ricorrenza del  Santo 
Natale.  Gesù prima  di  salire  al  patibolo,  prima  di  dipartirsi  da  questa  terra  che  l'aveva 
respinto, riunì i suoi Rappresentanti, i suoi apostoli; volle passare con loro un'ora intima di 
santissimo, fraterno amore, nella cena in cui istituì l'Eucaristia.

3. Ho chiamato i Rappresentanti che sono la base, le colonne di questa nostra Opera, perché 
sentissero nei loro cuori la gioia immensa di questa testa. 

4. Era necessario che i primi, i più fedeli, i più forti, quelli che hanno offerto spontaneamente 
al Signore il sudore della fronte, e ogni giorno gli offrono la rinuncia e il sacrificio, fossero 
presenti,  per  assistere  al  primo ingresso di  Gesù.  Sacramentato  nella  nuova,  costruendo 
Chiesa Evaristiana.

5. Voi non potete capire per intiero tutta l'importanza dì questo evento; la capirete quando io 
non sarò più, domani, e la memoria di questo giorno, allora, v'inonderà l'animo dì profonda 
dolcezza.

6. Ieri eravate sparsi nel mondo, non del tutto immuni dei suoi errori, delle sue illusioni; oggi, 
tolti ai suoi ingannevoli miraggi, il Signore vi ha chiamati per farvi dei suoi coadiutori.

7. Ieri  una  Cappella,  oggi  una  Chiesa.  Dio  vuole  che  l'Opera  nostra  trionfi  e  sia  luce  nel 
mondo: Gesù non ha voluto che ci nascondessimo, come ai tempi dei primi cristiani, ma che 
operassimo nella chiarità solare.

8. Voi ignorate la prima alba, quando l'amor Divino, chinandosi pietoso sull'uomo, volle dare i 
natali  a  questa  nostra  Opera.  Origine  gloriosa,  al  :parlar  della  quale,  forse,  qualcuno  si 
scandalizzerebbe.

9. Quando il Signore vuole, per sua maggior esaltazione, sceglie anche uno strumento che agli 
uomini parrebbe il più inadatto, e sì serve del povero ignorante.

10. Le giornate d'ieri e d'oggi. mi hanno profondamente commosso, perché le ho trascorse con 
voi che sono così poco abituato a vedere tutti riuniti sotto un solo tetto.

11. Ebbene, ora che siamo tutti raccolti, formuliamo un patto al cospetto del Divin Pastore: noi 
lo  seguiremo nella  via  spinosa  della  redenzione,  tra  le  incomprensioni,  le  avversità  del 
mondo; lo seguiremo senza tradimento, traendo norma dai precetti della Santa Madre Chiesa 
Cattolica con la santa umiltà dei giusti, chinandoci riverenti dinanzi al paterno amore del 
Sommo Pontefice discendente di Pietro, Rappresentante di Gesù Cristo sulla terra.

12. O fratelli  che sarete  perseveranti,  di  voi  è  il  Regno dei  Cieli  perché avete  risposto alla 
chiamata  del  Signore;  di  voi  è  il  Regno  dei  Cieli,  perché  avete  faticato  nella  santa 
ubbidienza; di voi è il Regno dei Cieli perché avete accolto nel vostro cuore il tesoro della  
Divina Verità, di voi è il Regno dei Cieli perché tramanderete ai posteri la luce di questo 
divino tesoro.

13. Gesù ci ha stretti al suo Cuore di Padre Amoroso, i di cui palpiti vincono ogni amore e ogni 
sollecitudine, perché vuole che siamo suoi figli docili e santi.
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14. Chi tra di noi non è mai caduto sia il primo a scagliare la pietra! E chi per fragilità della 
creta cadesse ancora, si risollevi e chieda perdono al Signore, implori misericordia a chi è la 
Fonte delle misericordie.

15. Non bisogna mai disperarci; no!

16. Facciamo come Davide che pianse dopo il suo fallo; invochiamo, come lui, il Signore: “Se è 
grande il mio peccato, è maggiore la Tua bontà”.

17. Il Signore vuole che ci strappiamo di dosso la clamide nera per indossare quella bianca.

18. Rappresentanti, innalzate al Signore i vostri cuori, i vostri pensieri, i vostri entusiasmi più 
puri: innalzate l'anima al Dio del cielo, al Dio che ci guida ci illumina e ci parla. Verranno 
dopo di voi altri Rappresentanti e proseguiranno la vostra opera e si uniformeranno a voi poi 
che foste modellati da Gesù.

19. Fratelli  Rappresentanti  innalziamo la nostra voce,  il  nostro grido: “Viva Gesù per tutti  i 
secoli dei secoli!”.
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Donigala Fenughedu. 9 Novembre 1939.

Fratelli carissimi,

1. ieri  sera,  quando  mi  sono  ritirato  nella  mia  camera,  mi  sono  inginocchiato  dinanzi  al 
Crocifisso ed ho pregato, meditato a lungo per il bene dell'anima mia e della vostra.

2. La preghiera fervorosa, qu11a che quasi ci divincola dalla materia e ci unisce totalmente al 
Creatore, ci rischiara la via, ci apre nuovi orizzonti, ci fa forti contro i propri nemici.

3. Ho  meditato  sull'importanza  della  vita,  su1  avversità  del  mondo,  e  mi  son  persuaso 
dall'estrema necessità  che si ha di patire per le maldicenze,  le calunnie e l'invidia degli 
uomini.

4. Senza  queste  sofferenze  l'uomo  viene  indotto  a  venir  meno  nelle  sue  virtù.  Colui  che 
prescelto da Dio e per lume speciale divino compie delle grandi opere, sente la voce del 
demonio  che  tenterà  di  accecarlo  coll'indurlo  alla  persuasione  che  egli  è  veramente  un 
superuomo, capace di grandi imprese, degno d'ogni elogio per le sue preclare virtù.

5. A questo  sussurrio  maligno  interno,se  Dio  non  intervenisse,  si  unirebbero  le  lodi  degli 
uomini e  costui si  sentirebbe portato a operare il bene più per l'ammirazione che potrebbe 
avere da essi che per amore di Dio stesso. In tal modo l'anima invece di progredire verrebbe 
via via degradando fino a rendersi disprezzabile agli stessi primi ammiratori.

6. Base fondamentale è l'umiltà, contrapposto della superbia che fu ed è l'origine di tutti i mali.

7. L'umile, sentendosi debole e misero, come lo sono tutti g1i uomini, farà ricorso a Dio, ed in 
Lui si sentirà forte, invincibile; e supererà tutti gli ostacoli, poiché non vi è ostacolo che 
possa resistere alla forza di Dio.

8. Per questa ragioni, per questo gravissimo pericolo, i1 Signore vuole che ogni anima sia ben 
provata con l'avversione ed il disprezzo, anche da parte di coloro che dovrebbero servire 
d'appoggio, d'incoraggiamento e di consiglio.

9. Voi ben ricordate quanto ebbe a soffrire San Filippo Neri,  come Dio gli  mandasse quei 
triboli  per  sua santificazione.  Egli,  mentre  si  recava  in  chiesa,  era  tutto  celestiale,  tutto 
assorto in quel Dio ch'egli amava con sconfinato amore; ma doveva prepararsi a sostenere 
tutti gli urti che la malevolenza dei suoi confratelli gli preparava.

10. O trovava la porta della chiesa chiusa e stava con grande pazienza ad attendere delle lunghe 
ore  per  potarvi  entrare,  o  mentre  indossava  i  sacri  lini,veniva  costretto  a  spogliarsi  per 
indossarne altri, vecchi e logori, o mentre celebrava gli spegnevano le candele dell'Altare, o 
gli facevano cambiare Altare.

11. Tutto ciò avveniva per istigazione dai sacerdoti che, gelosi,della sua gloria, cercavano di 
opprimerlo in mille guise. “Chi è costui”, dicevano, “che tutti  l'acclamano e gli tengono 
dietro? E' forse da più di noi che esercitiamo parimenti il sacro ministero?”. Filippo, senza 
punto scomporsi ne invelenirsi contro i suoi confratelli nemici, tutto prendendo dalle mani di 
Dio, si arricchiva sempre più dei tesori celesti.

12. Similmente  avviene  in  ogni  tempo:  il  bene,  è  contrastato;  chiunque tenti  di  guadagnare 
terreno deve sostenere una lotta aspra, durissima. Il Signore permette che quelli stessi che 
dovrebbero  portare  a  costui  incoraggiamento  e  conforto,  gli  siano  invece  i  più  crudeli 
avversari.

13. Gesù ebbe a  subire  la  medesima  sorte,  poiché nella  persona del  più amato  discepolo si 
celava il più nemico fra i nemici.
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14. Ricordatevi,  o fratelli,  che il bene non può essere disgiunto dalla sofferenza. Apriamo la 
storia; essa è piena di eroi, fatti eroi nella lotta, nel dolore, nell'incomprensione.

15. Continuiamo dunque con animo lieto la via intrapresa;.  questa sarà cosparsa di triboli  e 
spine; sanguineremo nella dolorosa ascesa; saremo perseguitati, affranti, ma non cadremo 
nell'avvilimento; non ci lasceremo cogliere dallo smarrimento.

16. Chi terrà la fiaccola della fede sempre accesa, chi si ciberà della parola del Signore saprà 
essere forte e tener duro in ogni evento.

17. Condizione indispensabile  è  che tante,  tante  fiamme formino una sola  fiamma,  un'unica 
forza serrata, un solo blocco,una potenza unica, capace di sostenere qualsiasi urto,qualunque 
ostilità.
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Donigala Fenughedu. Santo Natale 1939.

Miei fratelli,

1. voi sapete che le mie condizioni di salute e il mio stato morale,  oppresso come sono da 
tristezza, non mi consentono di farvi un discorso, come gli altri anni. Tuttavia non posso 
lasciare passare questo santo giorno senza rivolgervi la mia parola; non quella di un dotto 
ma quella di un umile uomo, cosi, alla buona, come un padre ai propri figli.

2. Anche quest'anno, tutti riuniti in questa Casa, abbiamo trascorso il Sarto Natale; l'abbiamo 
trascorso non in una città e neanche in un centro abitato, ma in questa campagna solitaria 
che il Signore ha benedetta, scegliendola a sua dimora, proprio qui, in questa Casa, in questa 
Chiesa che Gli abbiamo erette col sacrificio delle nostre fatiche e, soprattutto, con l'amore 
della nostra fede.

3. E benché in una campagna,  ci ha profuse le sue abbondanti  grazie,  colmandoci di santa 
letizia,  senza che noi lo meritassimo. Noi siamo tropo piccoli,  troppo indietro,  per poter 
degnamente ringraziare il Divino Benefattore che fa sgorgare, in getto perenne, la sorgente 
della sua provvidenza sì che a noi, poveri di beni e di moneta, nulla manca del necessario, 
mentre ci sono nel mondo, ahimè, tante e tante famiglie in cui anche in questa solennità, 
manca un tozzo di pane per il sostentamento

4. Fratelli, io vi annuncio e vi dico che noi siamo come in une navicella, simile a quella degli  
Apostoli, in cui essi trovarono posto col Signore, sul mare di Tiberiade quando, vista quasi 
sommersa la nave dai flutti, precipitatisi sul loro maestro lo svegliarono gridando: “Salvaci 
la nave affonda e tu dormi!”. E Gesù, alzatosi, sedando la tempesta, disse: “perché temete,  
uomini di poca fede?”.

5. Noi  siamo  come in  una  barca:  anche  ora  sembra  che  dorme Colui  che  dovrà  suscitare 
meraviglia al mondo. Verrà il giorno che si desterà, per risvegliare le fiammelle nostre, e le 
renderà splendenti come astri. Allora il mondo che ignora e che vuole ignorare; il mondo 
che sorride, incredulo e beffardo, battendosi il petto come i sicari quando il Signore reclinò 
il  capo sulla Croce,  esclamando:  “Questi  è veramente il  Figliolo di Dio dirà:  “Questa  è 
veramente la Comunità del Signore; non è come noi pensavamo!”.

6. Vedete, o fratelli, quale onore smisurato, quale privilegio è quello di essere accolti in questa 
nave del Signore che non può fa1lire il suo scopo e che ci porterà tutti in porto!

7. Ma occorre avere costanza e perseveranza;  occorre che ognuno prenda la sua croce per 
seguire il Signore; occorre essere in regola in tutto e per tutto; se non ci sono tutti i requisiti 
non si può andare avanti.

8. Siamo deboli,  ma dobbiamo essere forti nel Signore! Occorre respingere il demonio con 
tutte le nostre forze; occorre vincere noi stessi, il nostro amor proprio, il nostro io, il nostro 
orgoglio, il nostro fallace discernimento; occorre che ciascuno di noi dica a se stesso: “Chi 
sono io, misera creatura, infinitamente debole?”.

9. Chi va lontano da Dio, chi potrà salvarlo? Non certo la propria debolezza; non il mondo che 
fa  tante  fallaci  promesse  pur  di  strappare  le  anime  a  Dio,  e  poi  le  abbandona  alla 
disperazione. Dobbiamo ascoltare solo la voce di Gesù: questa dolcissima voce noi udiremo 
quando Gli porgeremo ascolto; dobbiamo avere una forza eroica, divina, e saremo tutto del 
Signore.
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10. Quelli che se no sono andati, spinti da satana, diranno, un giorno, con tristezza mortale nel 
cuore: “Che cosa abbiamo fatto noi? Oh, stolti! Eravamo con Gesù e non l'abbiamo saputo 
riconoscere!”.

11. Fratelli, dobbiamo essere tenaci e andare avanti nell'imitazione di Gesù Cristo; il Regno del 
Cieli è promesso ai forti, agli eroi! A chi vive lontano da Dio, nelle mollezze del mondo, 
saranno chiuse le  porte  del  paradiso.  Il  Signore vuole che viviamo con Lui;  che Siamo 
interamente suoi; non ci sono altre vie per la nostra salvezza!

12. Occorre  tener  lontana  la  cancrena  della  congiura  e  della  mormorazione  e  guardarci 
dall'imitare coloro che invece di porgere aiuto ai fratelli più deboli, li spingono ancora più 
indietro con la loro ironia spietata, col loro sarcasmo e con ostilità crudele. Maledetto quel 
fratello che si avvicina al fratello per farlo allontanare dalla Comunità!

13. Io non credo che tra voi ci sia un simile confratello; ma vi avverto, se il demonio vi tentasse, 
di riflettere alla enormità di simile fallo, che fa precipitare, con l'anima del respinto, anche 
quella di colui che se ne rende responsabile!

14. Dobbiamo deporre l'orgoglio e rivestirci di umiltà; compatirci a vicenda; farci coraggio l'un 
1'a1tro;  spronarci  a  ben  proseguire;  amarci  fraternamente  e  andare  dinanzi  alla  Luce 
Suprema e dire:  “Gesù, abbi misericordia  di noi, aiutaci  a risalire;  Tu conosci la nostra 
debolezza; Tu sei il tutto e noi il nulla; stringici al tuo Cuore di Padre; non ci abbandonare 
un'istante!”.

15. In altre Comunità, quante volte accade che per la parola Satanica di un confratello, vari altri  
che 1'anno ascoltata si allontanino dalla Casa. Costoro sono dei falliti, dei disgraziati, dei 
maledetti da Dio.

16. E' una esperienza di tutti i giorni; chi non va avanti, torna indietro e precipita nel baratro!

17. Dobbiamo  soffrire,  combattere;  occorre  darci  la  mano  per  rincuorarci  l'un  l'altro,  per 
accattare ogni sofferenza che viene dal Signore, e: vincere ogni insidia. Sia in noi la certezza 
incrollabile, poiché ci guida la chiaroveggenza di un Dio che conduce in porto ogni creatura 
che si consegna a Lui.

18. Siamo venuti  qui dal mondo senza portare niente;  nessuno ha portato ricchezze; eppure, 
quante cose sono state fatte! Abbiamo una Casa! Abbiamo una Chiesa con Gesù Vivente; 
abbiamo un vestito; la Divina provvidenza non ci lascia mancare il necessario per la vita. 
Pensate, o fratelli, è il Signore che ci ha elargito queste grazie; è Lui che ha benedetto questo 
luogo solitario.  Pensate:  ciò  è  un miracolo  d'ogni  giorno,  d'ogni  momento;  un miracolo 
vivente, palpitante, evidente!

19. Voi mi direte che nelle altre Comunità vi è più abbondanza. Ma in certe Comunità si vive di  
questua che sottrae il pane al contadino che lavora; noi viviamo del nostro lavoro; noi non 
siamo dei parassiti; non siamo di peso agli altri che lavorano, ma ogni giorno fatichiamo, 
santamente offrendo al Signore il nostro sacrificio, il tesoro inestimabile che possediamo nel 
nostro cuore.

20. Occorre fede! Noi saremo dei Santi in terra, quando saremo veramente umili ed ubbidienti. 
Abbiamo  un  confratello  che  alla  Comunità  ha  dato  e  da  il  cuor  l'anima  sua,  ogni  suo 
pensiero, ogni suo delicato sentimento, ogni sua fatica ed ogni suo sacrificio sono offerti a 
questa Comunità, con una semplicità, con una umiltà, con una fede che ci confonde! E' un 
esempio sublime questo che io addito a voi perché sia da voi seguito.

21. Non ambizione ed orgoglio e pazzia, quindi! Non pensieri ed intenzioni che non siano per il 
Signore! Ma ogni nostro pensiero, ogni nostro studio sia messo per annullare noi stessi, col 
cuore e l'anima rivolti a Dio!
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22. Qualcuno dice: “Ci resto finché ci posso stare; fingo di essere come gli altri e poi, a un certo 
punto, do una pedata alla  Comunità,  giro le spalle  a chi mi ha albergato,  e me ne vado 
nuovamente al mondo. Costui è un disgraziato che si è lasciato far preda da satana, che ha 
spezzato la corda, spezzando così ogni comunicazione con Dio.

23. Io non credo che ci sia un simile confratello in questa Casa. Ma se ci fosse, se satana lo 
spingesse a far questo, sappia che la sue condanna è decretata dal Giudice Supremo. Costoro 
sono  dei  falliti,  dei  disgraziati,  degli  apostati,  e  vagano  nel  mondo  senza  meta,  con  la 
disperazione nel cuore, maledetti da Dio.

24. Dobbiamo deporre l'orgoglio e compatirci e perdonarci a vicenda; farci coraggio l'un l'altro 
a ben proseguire;  amarci  fraternamente  come il  Signori  vuole;  andare dinanzi  alla  Luce 
Suprema che sfolgora nel Santo Tabernacolo e dirle: “Gesù, Padre nostro, nostra gioia e 
nostra salvezza, abbi misericordia di noi, aiutaci a risalire. Tu conosci la nostra debolezza: 
noi siamo il nulla e Tu il tutto; senza di te cadremo nelle tenebra; con te vivremo nella luce;  
vieni, o Gesù, stringici al tuo Cuore di Padre, non ci abbandonare un'istante!”.

25. Invece  di  parlare  di  cose  inutili,  di  perdere  tempo  senza  profitto,  cerchiamo di  operare 
santamente,  in  silenzio,  in  santa  umiltà  e  ubbidienza,  paurosi  del  nostro  discernimento 
consci della nostra missione spirituale.

26. Promettiamo a Gesù di essere ossequienti ai suoi voleri, più pronti, più desti; aggiungiamo 
ogni giorno dell'olio alla lampada della nostra fede, affinché essa arda e splenda nel tempio 
del nostro cuore.

27. Siamo perseveranti fino alla morte e dopo la morte. Oh se potentissimo vedere per un solo 
istante la gloria dal  Signore: quanta sorpresa,  quanta gioia,  quanto rapimento sarebbe in 
noi!... Ma solo i Santi possono dirlo; ma se voi sarete costanti, anche in vita voi vedrete 
questa gloria senza confine!

28. Mi direte: “Ma ciò non è per noi”. Ma anche certi Santi sono sprofondati nel peccato e poi si 
sono  rialzati  aggrappandosi  alla  infinita  misericordia  dal  Signore  e  hanno  visto  cose 
straordinarie che la lingua umana non può dire.

29. Anche noi se continueremo a camminare in questa via ove ci ha messo Gesù, saliremo, 
domani, a Dio e gli innalzeremo l'inno d'amore e di gloria che si addice a Lui.

30. Io non vi posso oltre parlare: il corpo è stanco ed anche la la mente è stanca; vi ho parlato 
alla buona, con semplicità, ma con fede.

31. Rivolgiamo un pensiero ed un augurio a tutte le famiglie, a tutto il mondo, perché da tutti sia 
finalmente riconosciuto e varamene amato e servito il nostro Signore Gesù Cristo.

32. Fratelli, innalziamo la nostra fervida preghiera al Signore affinché si degni di trasformarci,  
iniziando  da  oggi,  con fermezza  di  proposito,  col  suo divino  aiuto,  una vita  veramente 
conforme alla sua volontà.
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Donigala Fenughedu. 20 Aprile 1940.

Fratelli miei carissimi.

1. Non  intendo  stasera  fare  un  grande  discorso  ma  soltanto  sfiorare  certi  argomenti  ch'io 
ritengo di massima importanza.

2. Il reverendo Melis ci ha parlato della grandezza, della sublimità della Santissima Eucaristia, 
ma non ha fatto risaltare l'amore grande, infinitamente grande che ha avuto Gesù, verso le 
sue creature, prendendo umana natura ed eleggendo la sofferenza, la privazione, il dolore 
per la nostra redenzione, per la nostra salvezza.

3. Egli, l'amore della anime, è voluto venire e rimanere tra noi; è qui presente, vivo, palpitante, 
ed ascolta i gemiti delle anime nostre.

4. Fratelli, se noi potessimo comprendere tutta la grandezza di questo Amore e quale ricchezza 
è  mai  quella  di  poterlo  avere  tra  noi,  vicino  a  noi,  spasimeremmo in  un'estasi  soave  e 
cadremmo sotto l'incubo dell'incommensurabile.

5. Quale gioia più grande, per un'anima che vive dì fede, di potersi raccogliere ai piedi del suo 
Diletto!

6. Oh, il mondo giudica ben diversamente!... Poveri cuori, povere menti!...non intendono, non 
discernono, perciò antepongono al vero bene, il godimento materiale. E se poi fanno ricorso 
a Dio, lo fanno nel momento di estremo bisogno, per una pura necessità umana; e guai se 
Dio non concede!...Allora non più esiste un Essere soprannaturale che veglia sull'umanità 
sofferente.

7. Così, chi fosse separato dal suo fidanzato o avesse un debito di centomila lire, se non viene 
esaudito nel suo desiderio, inveisce contro Dio, rinnega la sua fede perché nel suo cuore non 
esistono che i propri interessi, l'amore di se stesso, il suo egoismo.

8. Oh! Insensati e snaturati figli che vanno incontro alla perdizione, alla dannazione eterna! 
Dinanzi a loro si apre un abisso senza fondo!

9. Fratelli,  il pensiero della nostra salvezza sia in cima ad ogni altro. Chiediamo si ma con 
l'umile rassegnazione dei veri figli di Dio. Lasciamo le stupidaggini, le frivolezze... Se noi 
saremo dei figli reprobi, in opposizione alla Divina Legge, miseri noi! Avremo la peggio!

10. Il Signore vuole fede interiore, non esteriore; persuasione, consapevolezza, santità d'intenti e 
di propositi. Non fintaggini, non ipocrisie, non ostentazioni.

11. E' vero che la nostra natura è tanto debole e proclive al male che occorre far violenza a noi 
stessi per non contrapporci al Divino Volere.

12. Supplichiamo quindi il Signore a volerci soccorrere in mezzo a tanta miseria: “Sono debole, 
o Signore, ma voglio essere completamente tuo, forte, invincibile, puro come gli angeli che 
svelatamente ti contemplano, estatiti, nel fulgore della Tua Gloria Infinita. Dammi modo di 
ascendere; protendi le tue mani pietose in mio soccorso. Senza di te mi sento come un atomo 
perso nell'infinito e privo di vita. Fa che per il tuo amore possiamo pervenire a Te, all'amore  
delle tue creature, dei nostri fratelli,  in modo da formare,  con essi,  una sola fiamma, un 
unico intento.  Ch'io non mi eriga a giudice sugli  altri  fratelli,  ma, su me stesso, posi lo 
sguardo indagatore e severo.”.

13. Dio ne guardi, o fratelli, dal giudicare, dal contrastare, dal dissentire!
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14. Quando compariremo dinanzi al Tribunale Supremo, il Signore non ci dirà: “Bravo, sei stato 
un ottimo giudice!”, ma ci chiederà strettissimo conto del nostro e non dell'altrui operato.

15. Sarà savio, dunque, e ragionevole, pensare a noi stessi; concentrare tutti i nostri sforzi per 
vincere la nostra natura ribelle, il nostro io che domina, con tanto impero, a nostro disdoro.

16. Occorre esser buoni; non ostinarsi, non incaparbirsi. Chi persiste nel male, pian piano va 
scavando un baratro sotto i suoi piedi dove, indubbiamente, precipiterà e si sfracellerà.

17. Il  Signore,  ai  tanti  irriducibili  fomentatori  di  contese  e  dissidi,  preferisce  i  pochi  che, 
docilmente, si raccolgono ai suoi piedi e si amano. Pochi, ma santi!

18. Lungi da coloro che per aberrazione non vi comprendono e vi disprezzano! Essi vi daranno 
dello stupido perché piegate le vostre menti, le vostre ginocchia dinanzi a Supremo Mistero, 
al Tabernacolo dell'amore, e perché ubbidite, volontariamente, a una persona umile che, alle 
superbe opere umane, preferisce l'umile nascondimento.

19. Il demonio, cacciato sotto mille aspetti, torna sotto altro sembiante, si serve dei suoi accoliti, 
dei suoi satelliti e, per la loro Parola talora sferzante, pungente e talvolta lusingatrice, tenta 
sedurvi.

20. Domani il Signore manifesterà la Sua Gloria, spanderà la Sua Luce d'ogni intorno, paleserà 
la  Sua  Potenza,  farà  brillare  la  Verità  che  attende  il  suo  gran  giorno.  Io  non  prendo 
cappuccio,  non amo il  camuffamento  dell'ipocrita  che,  nella  sua smodata  superbia,  vuol 
parere ciò che non è. Io do di quello che ho; io sono quel che sono e basta.

21. State  attenti,  vigilate:  la  vita  è un attimo fuggente.  Questa  apparente  tranquillità  non vi 
illuda:  siamo  come  morti,  ma  questa  è  una  morte  illusoria  cui  seguirà  un  tumultuoso 
risveglio.  Ma quanti,  col mutare degli  eventi,  si sentiranno venir  meno e diserteranno le 
nostre fila!... Stiamo con Gesù: Egli ha parole di vita eterna ed è la salute delle anime.

22. Ma voi direte: “Mi circonda un mondo frivole; sente tanti pettegolezzi; sono debole e posso 
vacillare e cadere.”.

23. Innanzi al vostro sguardo è il Signore; io lo veggo; ha una severità indicibile, pur essendo 
sereno;  una  giustizia  inflessibile,  pur  nella  sua  clemenza  infinita.  Dinanzi  a  Lui  siamo 
diafani più che il vetro! Egli passa la parete del nostro petto, penetra nelle fibra più recondite 
del cuore, delle menti.  Dinanzi a quest'occhio che scruta, che penetra, quale dev'essere il 
nostro contegno?

24. Ogni  nostra  azione  sia  animata  da  un  unico  intento:  quello  di  piacere  al  Signore.  Se 
fatichiamo, se rifocilliamo il nostre carne, se andiamo a diporto, tutto dobbiamo fare con 
retto fine di piacere al Signore, di divenire una sola cosa con Lui. Egli, se non per amore e 
bontà infinita, non si sarebbe umiliato a venire tra ingrati che l'abbiano respinto.

25. “Ma no”, direte, “son religioso e lo prego, lo serve quotidianamente.”. Non così giudica il 
Signore. Non un abito da suora, ma anche un cencioso, un pezzente qualunque che abbia il 
vestito  del  cuore,  un'anima  nivea  e  splendente,  ammira  il  Signore  perché  questa  è  un 
Tabernacolo vivente, una dimora dell'Altissimo.

26. “Oh, quanto siamo fragili,  fratelli miei!”, ripeterò mille volte; quanto manchevoli! Ma la 
nostra grande fragilità non deve farci cadere nell'avvilimento poiché il Signore dice: “Non 
voglio la morte del peccatore, ma che si converta e viva.”. Cerchiamo dunque di vivere una 
vita nuova, intensa di opere; di essere tutto, completamente tutto del Signore.

27. Il demonio ringhia intorno a noi e con le sue arti malefiche tenta trascinarci alla sua sequela,  
indurci a calpestare le leggi divine. E quante volte non avremo teso l'orecchio alla sua voce? 
Quando però un'anima si umilia, riconosce il suo fallo e dice: “Peccai, o Signore, sono stato 
un reprobo, un traditore: ho rinnegato il tuo amore, ha respinto la tua grazia, la tua luce: 
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perdonami. Vorrei far ritorno, ma non ho la forza di farlo. Dammi Tu la grazia, soccorrimi, 
fammi risorgere, infondimi novello vigore; fa che io viva”.

28. Ed ecco, o fratelli miei, la misericordia di Dio prestamente scendere copiosa sul suo capo; il  
Sangue  dell'Agnello  Immacolato,  lavacro  salutare  delle  anime,  lo  purifica,  lo  riporta  al 
primo splendore.

29. “Venite a me”, egli dice, “o voi tutti che siete imbrattati, lordati nella sozzura della vita; se 
voi sentite il desiderio di rinascere, il mio Cuore, fatto di misericordia e di perdono, non vi 
respinge ma vi accoglie.”.

30. Esulta, o anima mia, per la benignità del tuo Dio e appressati fiduciosa!...

31. Fratelli miei, io mi esprimo poveramente; non sono un laureato, non un teologo, ma amo, 
immensamente amo il Signore; sento un amore infinito per i miei fratelli e una profonda 
pietà mi vince per coloro che non intendono il  linguaggio dell'Amore,  della  Luce,  della 
Grazia. Son peccatore, misero tutto ciò che volete, ma voglio seguire Gesù non per il premio 
promesso, perché questo sentimento avrebbe origine dall'egoismo, ma per amore di Colui 
che è tutto: la vita, la grazia, la salute, la pace, la felicità.

32. Santa Teresa quando, a Siviglia, le apparve il Signore e le disse: “Vedi, o Teresa, per te ho 
fatto  l'inferno”,  contemplò  per  un  istante  la  scena  orrorosa  dei  dannati  e  poi,  facendo 
violenza a se stessa, in uno slancio sublime d'amore, volgendosi al suo Divin Sposo, disse: 
“Ebbene, verrò anche all'inferno ma con Te, o Signore. Ti ho tanto amato e tanto ti amo che 
in tua compagnia non mi sarà grave neppure l'inferno!”.

33. Non così facciamo noi: abbiamo tante volte meditato l'inferno ma neppure questo ha potuto 
fare breccia nel nostro cuore. Siamo pigri, restii, non facciamo quanto il Signore c'impone di 
fare. E' vero che per assurgere è necessaria la grazia, il suo intervento divino per trasformare 
il nostro essere, per renderci malleabili e secondo il di Lui santo volere.

34. Io conosco a perfezione la vostra indole, le vostre tendenze, la natura umana. Ma potreste 
dirmi: “Lei ci richiama, ci rimprovera, ci ammonisce, c' impone l'ubbidienza, e l'imporre è 
facile.”.

35. E'  vero,  o  fratelli,  che  tutti  siamo  difettosi:  solo  il  Signore  è  scevro  d'ogni  peccato:  è 
l'innocenza,  la  santità,  la  perfezione  assoluta.  Tutti  gli  uomini,  nessuno  escluso,  son 
manchevoli, tutti han bisogno di essere rigenerati.

36. Ti abbiamo offeso, o Signore, abbiamo disprezzato la tua amicizia,  ma ora, con Davide, 
gridiamo a Te: “Misericordia, secondo la tua grande e infinita Misericordia! Se grande è il  
numero dei nostri falli, la tua pietà, la tua clemenza supera enormemente la nostra malizia, la 
no stra perfidia! Fa, o Signore, ch'io apprenda alla tua divina scuola, che costantemente mi 
studi  di  imitarti  nella  mansuetudine,  nell'umiltà,  nella  ubbidienza,  nella  santità  si  che, 
tenendo dietro alle tue orme, possa ascendere l'erta faticosa che a Te conduce. Fa che possa 
risorgere come Maddalena  e  Margherita  da Cortona,  ed i  posteri  dicano:  “Ecco era nel 
fango, nelle sozzure, nel luridume ma si è ravveduto, librandosi sulle ali della fede, ed oggi 
splende, come astro fulgidissimo, della gloria immortale dei Giusti!””.
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Donigala Fenughedu. 26 Novembre 1941.

In occasione dell'apposizione della fascia ad aspiranti  
consorelle di Monserrato.

Carissime sorelle.

1. Dopo il  discorso pronunciato dal reverendo Porcu,  non ho da aggiungere che una breve 
considerazione.  In  questi  ultimi  giorni,  vi  ho  seguito,  vi  ho  viste  nel  mio  pensiero 
affaccendate per i preparativi di questa solennità.

2. L'anima vostra, piena di fede e di entusiasmo, attendeva con ansia questo giorno, quest'alba 
che finalmente è spuntata; e siete accorse giulive ai piedi di Colui che, per infinita pietà, vi 
ha chiamato a far parte delle figlie predilette del suo Cuore dolcissimo.

3. Non dunque le attrattive di un veglione, la partecipazione ad un banchetto, ad un sontuoso 
convito, vi conducono a quest'umile Casa; ma intendete partecipare ad un mistico festino 
dove le anime vostre, assetate di bene e di luce, possono trovare quella forza contro la quale 
s'infrangono tutti gli sforzi dell'eterno insidiatore.

4. Siete venute in questa Casa dove Gesù ha fissato la sua dimora, nel silenzio, fra questi ulivi 
che  ricordano  il  doloroso  Getsemani  e,  poiché  cercate  il  vero  bene,  quello  che  non  è 
destinato a morire col tempo, Egli saprà accogliervi, consolarvi, darvi quella pace dietro alla 
quale, inutilmente, s' affanna il mondo.

5. Oggi avete fatto un primo gradino, un piccolo passo ascensionale, ma ve ne restano due 
ancora  che  sono  un  po  difficili;  se  però  chiamerete  in  vostro  soccorso  il  divino  aiuto, 
vincerete, porterete a compimento questi vostri santi desideri.

6. Siete tante fiammelle del Signore, anime prescelte in mezzo ad un mondo tristo, corrotto, 
ateo; avete scelto il tesoro che vi farà eternamente ricche; ma quante croci, quante spine 
pungentissime, quanti sterpi intralceranno il vostro cammino. Ricordate la canzoncina: “Se 
il mesto tuo cuore in mezzo alla prova...”. Ma non dovete sgomentarvi.

7. Se saprete essere umili, buone, ubbidienti, Gesù sarà con voi e vi darà l'aiuto per vincere i  
numerosi nemici che vorranno insidiarvi. Ricordate: in questo momento siete dinanzi a Gesù 
e a Lui  appartenete;  avete  fatto  i  primi propositi,  vi  disponete a dare l'addio al  mondo. 
Esultino dunque le anime vostre, sciolgano inni di lode e di allegrezza perché il Signore a 
noi si palesa e ci offre la sua amicizia.

8. Cosa mai possono darci gli uomini, riversi in una dolorosa penuria, se non fallaci promesse, 
se  non  inganni,  amarezze  ed  angoscie?  Gesù  che  è  l'autore  della  vita,  che  conosce  a 
perfezione le sue creature,  può rendere pago il  nostro cuore, può lenire i nostri dolori,  i 
nostri affanni. Senza di Lui nulla possiamo; invano s'affaticheranno le nostre mani, il nostro 
intelletto; precipiteremo in un buio senza confine.

9. Sorelle carissime, voi avete fatto come i primi cristiani che andavano nelle catacombe per 
cercare Gesù: siete venute clandestinamente in cerca del Signore e l'avete trovato. Egli è qui 
presente in  mezzo a noi  vivo e  palpitante,  ode i  vostri  sospiri,  accoglie  i  vostri  palpiti. 
Diciamogli  dunque le nostre pene.  Egli  ama udire la nostra  voce;  chiediamogli  la santa 
perseveranza, la fermezza di propositi indispensabile al raggiungimento di ogni meta.
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10. Vorrei parlarvi di Dio in modo sublime, meraviglioso, ma la mia cultura è molto limitata. Mi 
vorrete  scusare  quindi  se  parlo  alla  buona,  secondo il  lume che  mi  viene  concesso  dal 
Signore.

11. Andate avanti,  sempre avanti; sappiate tener duro, non lasciatevi sedurre dalla tentazione 
che si presenta sotto diversi aspetti.

12. Se  l'uomo  è  contento  quando  trova  un  buon  padrone,  quanto  a  maggior  ragione  non 
dovremmo rallegrarci noi per essere a servizio di un tanto Signore? Del Signore dei signori, 
dell'amore senza confine? Egli  è pieno di misericordia  ed Egli  solo sa rendere paghe le 
anime!

13. Questo giorno, questa cerimonia siano scolpiti  nel vostro cuore,  nella  vostra anima;  e il 
vostro operato sia di esempio e di edificazione. La vostra lingua non trascorra licenziosa, ma 
sappia tacere  e ammutolire  quando la  carità  di  Gesù e  la  vostra  professione religiosa  li 
impongono; le vostre orecchie siano sorde ai sussurrii che possono contaminare il vostro 
cuore e turbare la vostra pace interiore; i vostri occhi si chiudano alle vanità di questo secolo 
e si aprano per mirare le bellezze sublimi della fede.

14. Meditate sull'innocenza, sulla mansuetudine e ubbidienza di Gesù. Egli, il Re della Gloria, il 
Re dei re viene in questo misero globo, si confonde tra gli uomini, si assoggetta umilmente 
ai suoi genitori, ci offre l'esempio più luminoso di una immacolata purezza.

15. Oggi, in questa cerimonia, vi ho dato una margherita, un fiore che simboleggia la purezza 
che dovrete sempre serbare illibata. Nelle ore più tristi, nell'ora della prova in cui il nemico 
tenterà  smuovervi  dai  vostri  propositi,  dall'impegno  sacro assunto col  Signore,  stringete 
nelle vostre mani questo fiore, portatelo a Gesù e ditegli: “Tu mi donasti questo fiore perché 
mi  richiamasse  alla  memoria  il  sacro  giglio  della  purezza  che  a  te  donai,  fa  che  io  lo 
conservi sino all'ultimo giorno della mia vita.”.

16. Non dite agli uomini, ai vostri parenti ed amici quanto qui oggi è avvenuto, non buttate le 
perle  ai  porci.  Essi  non vi  possono intendere perché ciechi  nel  loro cuore,  e tenteranno 
dissuadervi col dirvi: “Come, tu giovane nel fior degli anni, mentre potrebbe attenderti un 
lieto avvenire, ti rinchiudi, lasci il mondo, ti privi delle gioie della vita?... Ma via!... Sei 
stolta, abbandona queste idee!”.

17. Pregate. Ripeto: molti demoni tenteranno sedurvi, troppi lacci, troppe insidie, troppi pericoli 
vi attendono. Pregate. Unite al Signore troverete la forza per vincere, stringerete in pugno la 
corona meritata della vittoria, e prima di morire avrete la consolazione di vedere uno stuolo 
di anime pie, ferventi, una schiera di elette spose del Signore, che come voi, sprezzando il 
mondo, nel raccoglimento di questo Tempio,  santificheranno i loro giorni e tributeranno 
gloria al Re immortale della Gloria!
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Donigala Fenughedu. Santo Natale 1941.

Cari fratelli.

1. Non vi farò un discorso ma una conversazione alla buona; non vi parlerò oggi, perché già lo 
sapete, del grande mistero dell'incarnazione del nostro Dio che venne a insegnare ai suoi 
figli la via da seguire. Ahimè! questo mio dire è un lamento perché l'uomo non è conforme 
al divino volere!

2. Invano la scienza umana indaga a ricercare nella materia l'essenza delle cose, e l'astronomo 
scruta  l'immensità  dei  cieli,  puntando  il  telescopio  verso  le  più  remote  costellazioni,  a 
scoprire i segreti. Sono tanti mondi che vagano nell'abisso del tempo e dello spazio, mossi  
da quel Dio che non disdegnò di prendere la nostra creta onde rendere possibile il miracolo 
della redenzione.

3. Se Dio ha fatto tanto per questo minuscolo globo, che cosa non avrà fatto per gli altri astri 
incommensurabilmente più grandi del nostro? In queste considerazioni l'uomo si smarrisce 
contemplando la grandezza suprema dalla Divina Sapienza operante.

4. Guardando men lontano nello spazio, usiamo, o fratelli il telescopio del nostro spirito: non 
ad avvicinare quegli astri che non ci appartengono, ma ad avvicinare alle nostre anime, o 
gran miracolo!, il Divino Fattore di tanta grandezza.

5. L'uomo,  ahimè!,  non  è  l'Angelo  pregno  della  divina  luce.  Quanta  penombra!  E  quante 
tenebre in questo povero mondo colmo di miseria, luogo di espiazione e di prova sì che si 
potrebbe  dire  che  esso  sia  un  penitenziario  ove  le  anime  sono  solcate  dall'impronta 
mortificante del peccato.

6. Ci son tante categorie in questa folla di anime espianti: tutta una scala degradante che va da 
coloro  che  quasi  spuntano  le  ali  al  supremo  volo,  a  quelle  che,  all'infimo  della  scala, 
mordono la catena e lasciano pensare quasi ch'esse non siano adatte ad ascendere ad un 
purgatorio più degno, ma piuttosto a retrocedere ogni giorno di più nella desolante oscurità.

7. Oh!  Beate  quelle  anime  che,  uscite  dall'incoscienza,  pur  vivendo  nella  creta,  ne  hanno 
infranto l'egoismo ed il senso! Beati quelli che, comprendendo che è impossibile vivere a 
contatto del mondo paganeggiante senza subirne il pestifero contagio, se ne sono allontanati 
per congregarsi al servizio unicamente del Divino Padrone!

8. Voi, o fratelli, siete venuti a questa fortezza spirituale che è la nostra Congregazione. Ma 
dirò: “Beati, tra di voi, quelli che son venuti con animo candido coloro che hanno affrontato 
la lotta violenta e l'intimo travaglio del distacco da un mondo seducente, che hanno amato 
più che il loro padre, la loro madre, i fratelli, le sorelle, i parenti, più che i loro beni e la  
promessa di aumentarli, Colui che non vuole un cuore diviso ma lo vuole tutto per sé.”.

9. Avviene,  purtroppo che,  in  religione  certi  entrino  per  secondi  fini:  v'è  chi  ha  avuto  un 
dispiacere amoroso e questo è stato il movente del suo ritiro. V'è chi, essendo infermo e 
disperando delle cure umane, crede felice espediente mettersi religioso per riavere la salute. 
V'è chi, avendo avuto dei rovesci finanziari, vedendosi decaduto e umiliate nel secolo, trovi 
più decoroso vestire l'abito.

10. Ho visto tanti ipocriti che erano entusiasti e mostravano sviscerato amore ma, come tutte le 
cose fatue, il loro entusiasmo è durato poco. Il Signore non è con costoro, e tanto meno è 
con quelli che, dopo esser venuti in questa Comunità, vorrebbero rivarcarne la soglia perché 
sentono nell'animo le seduzioni che mai vinsero, vivono i sogni pagani, pongono in cima ai 
loro ideali non la virtù soda e vera, che rende eredi delle divine promesse, ma il desiderio 
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degli  altri,  dell'indipendenza;  serbano  l'ambizione,  di  cui  è  inferma  l'umanità,  di  voler 
primeggiare sugli altri, in ogni cosa.

11. Il Signore è dispiaciuto con queste anime dissipate che, talvolta, sono solo presenti col corpo 
ma  che,  in  effetti,  hanno  già  apostatato  non  meno  di  quelli  sciagurati  che,  già  figli 
Evaristiani,  oggi  sono  sbandati  nel  mondo  e,  dopo  aver  buttata  la  croce  di  Cristo,  ne 
trascinano una ben più pesante e intollerabile: quella di satana.

12. Ma, fratelli, nessuno si sgomenti: la misericordia di Dio attende ancora che il sonnolento si 
scuota, che la volontà si sfrondi secondo fine.

13. Gesù offre la ricchezza vera e la riabilitazione definitiva. Dinanzi ai tristi esempi bisogna 
rinsavire: io ho cinquantun anni e ho visto per esperienza che quelli che hanno abbandonato 
il Signore, quelli che volevano imbrogliare, sono rimasti imbrogliati.

14. Occorre stare fermi e saldi nella retta volontà! Miei fratelli, siamo in un mondo che è caduto  
nel peccato come non mai: il Signore ci perdonerà purché, riconoscendo il male fatto, se ne 
abbia il pentimento e il ravvedimento: sì, soprattutto il ravvedimento, perché Gesù odia i 
peccatori  incalliti  e  sordi  a  ogni  salutare  richiamo.  Egli  che cacciò  via,  con la  frusta,  i 
profanatori del tempio, non vuole che la sua casa sia un'accolta di tiepidi e di finti, ma vuole 
che  le  anime,  infiammate  di  fede,  rispondano  ferventi  alla  moltitudine  delle  sue  divine 
sollecitudini.

15. Noi siamo venuti in questa Casa del Signore non per essere come tanti Giuda, non dei morti 
(di quelli che seppelliscono i morti) ma dei viventi nella Grazia.

16. Nessuno dica: “Io ho troppo offeso il Signore e per me non c'è speranza di risollevarmi.”.  
No; anche Pietro offese Gesù e lo rinnegò. ma, col pianto, meritò il perdono. E sarebbe stato 
perdonato anche Giuda se non avesse disperato della Divina Misericordia.

17. Il Signore ha gli occhi suoi pietosi rivolti su questi congregati perché sa che, in fondo, voi lo 
amate; protegge e manda le sue grazie a quelli che son veramente per Lui. Io li conosco 
quelli che si sono pentiti delle loro mancanze ed hanno buttato da un canto le loro miserie.

18. Il Signore ci dice: “Lo so che sei fragile e che l'umana tua natura è debole e soggetta a 
cadere; ma se tu, dopo la caduta, ti risollevi, ti rialzi e ti rivolgi a me, io ti stringo al mio 
cuore e ti assolvo”.

19. Anche in questa adunata natalizia, in tempi di preoccupante penuria Egli ci ha concesso la 
sua provvidenza. Egli, che non bada alla nostra indegnità, elargisce se stesso e sorregge, 
tiene  in  piedi  questa  Casa  a  Lui  consacrata,  perché  in  essa  ci  sono  delle  anime  che 
veramente lo amano e gli sono fedeli. Per riguardo a queste anime buone Egli indulge anche 
sulle altre, come avrebbe avuto pietà di Sodoma e Gomorra se avesse trovato almeno poche 
famiglie oneste.

20. Fratelli, formiamo dunque, con tutti i buoni della terra, la famiglia di Lot, quella famiglia 
che Dio risparmiò alla  sua ira.  Ravvediamoci,  comportiamoci  da  santi  si  che la  Divina 
Misericordia ci tragga dall'incendio che già è divampato e rovina il mondo ribelle.

21. Quali  mansueti  agnelli  che  non  pensano  ai  diritti  ma  sono  solleciti  fino  allo  scrupolo 
nell'osservanza dei propri doveri, seguiamo Gesù. Nessuno si volti indietro a guardare le 
miserabili seduzioni del mondo corrotto: nessuno, dunque, sia vile!

22. Seguiamo Gesù più  dappresso,  con spirito  di  sacrificio,  se  occorre,  con eroismo,  e  non 
abbandoniamolo mai! Egli, do1ce pastore, ci condurrà sempre più verso la divina verità e la 
luce, per accoglierci, alfine, nel regno del suo eterno sorriso. 
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Donigala Fenughedu. 9 Maggio 1942.

1. Non un discorso,  ma  un po di  conversazione,  o  miei  cari  fratelli;  io  non mi  sono mai  
preparato,  vi  parlo alla  buona, con l'unico intento  di  rincuorarvi,  di.  riscaldare le  anime 
vostre, parlando di fede, poiché al solo parlare di Dio, Egli viene in mezzo a noi a benedire 
le rette volontà, a ravvivarci con la sua grazia.

2. Non esiste dono maggiore della perseveranza nella fede, per cui si osservano i doveri senza 
rigettare  i  sacrifici;  si  osservano oggi,  domani,  sempre  portando il  giogo di  Cristo,  con 
pazienza, sino alla fine. Questo è veramente dono dell'Altissimo, che è immutabile nelle sue 
perfezioni,  e  vuole  che  anche  noi  gli  rassomigliamo,  per  quanto  è  possibile  a  creature 
umane.

3. Ma ahimè! Nella via del Signore, succede di vedere quelli che si stancano di far sempre lo 
stesso tenore di vita: vorrebbero cambiare, acquistare indipendenza, vivere nel mondo.

4. L'uomo  è  soggetto  a  dei  mutamenti,  a  degli  sbalzi,  a  delle  contraddizioni.  Ha  le  sue 
metamorfosi come la rana: questa, quando il suo uovo si schiude, è come un pesciolino, ma 
poi  acquista  via  via  quella  forma  sgraziata,  quell'andare  a  balzi  per  cui  è  tra  gli  esseri 
inferiori nel novero degli animali terrestri.

5. Io non vi dico: “state immobili”,  anzi necessita il  mutamento in noi, o fratelli,  ma , nel 
progresso. Mutare si,  mutare ogni giorno, ma di bene in meglio; passiamo da un livello 
inferiore a uno superiore; procediamo assiduamente per la via del dovere. Il peggior danno è 
il tornare indietro: questo bisogna evitare.

6. Perché l'uomo non è perseverante nei suoi propositi e vien meno oggi ai suoi convincimenti 
di ieri? Perché è incoerente?

7. I campi avversi della Verità Divina e della menzogna diabolica, si contendono il dominio 
dell'anima. Questa, nel campo spirituale,  come un apparecchio radio ricevente,  intercetta 
tutte le trasmissioni, da qualunque fonte gli vengan dirette.

8. Ogni giorno, ogni istante, son messaggi buoni e cattivi che si incrociano, si soverchiano; 
sono incitamenti al retto operare, al santo dovere; comunicazioni perverse, incitamenti  al 
dubbio, alla diffidenza, alla critica, al rinnegamento, alla turpitudine, alla ribellione.

9. E' una guerra di richiami contrastanti, di esortazioni opposte, di lusinghe, di seduzioni, di 
solenni ammonimenti. E' una guerra che fa pensare a un'altra che, oltre a quella delle armi, si 
combattono, con la radio, le nazioni contrapposte in questo tremendo conflitto: la guerra 
della propaganda, che incide sulle forze morali perché è ben noto che un nemico avvilito,  
cui è stata tolta la speranza di vincere, lascerà cadere le armi e si darà per vinto.

10. Così il genio delle tenebre tenta svalutare i nostri santi  ideali,  d'inoculare la sfiducia,  di 
corrompere ogni forza sana. Ecco ciò che porta spesso inquietudine, ecco l'origine di certe 
metamorfosi che sembrerebbero inesplicabili.

11. L'uomo  che  non  è  saldo  nella  fede,  ha  un  equilibrio  instabile  e  non  è  mai  contento. 
D'inverno attende l'estate e d'estate sospira l'inverno: vuol mutare sempre condizione perché 
si trova sempre a disagio.

12. Il debole che per divina bontà è stato condotto alla via del signore, vi cammina con passo 
incerto  e,  giunto  a  un  dato  punto,  sotto  l'influsso  della  propaganda  nemica,  perde  la 
cognizione, la consapevolezza del punto in cui si trova, non sa più valutare la preziosità 
della vita che ha abbracciata; non capisce che fu accolto in una provvida fortezza che vince 
il contagio pestifero del mondo ove è signore il principe delle tenebre; dimentica che fu 
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condotto in una palestra in cui, con la pratica del disinteresse, dell'umiltà e dell'amore vero, 
un'anima s'innalza a Dio.

13. Nulla è più pericoloso di tale incoscienza! Chi perde la cognizione della preziosità di un 
oggetto, facilmente se ne priva e lo cede per nulla. Il mercante di pietre preziose che cadesse 
nell'illusione che le sue perle non valgano più dei minuti sassolini che formano la ghiaia 
sulla riva dei fiumi, se ne disfarebbe senz'altro.

14. La vicinanza di Gesù, per il pavido che non rigetta la propaganda del nemico, dopo i primi 
entusiasmi, diventa calore scottante come di un sole troppo vicino e troppo ardente. Non 
pensa più alla rara fortuna di chi è ammesso all'intimità del Re dei re e alla  sua divina  
mensa; non riflette che è prossimo alla Fonte della Vita, al Giudice Supremo che castiga e 
premia, a Colui che è il sorriso e la gioia dei beati, il Tesoro insostituibile, vero ed eterno.

15. L'incostante sente intollerabile il giogo ch'è pur lieve e, non diversamente da quel mercante, 
come colto da follia, disperde nel fango tutte quelle perle che il Padre gli aveva donate e fa  
scempio dello margheritine candide e immacolate.

16. Oh! Chi può reprimere il  pianto dinanzi alla  stoltezza,  alla sconoscenza di chi ha già il  
tesoro e se ne priva, s'impoverisce d'un tratto e corre, diseredato, misero e nudo, dietro alle 
vane,  miserabili  promesse della  propaganda nemica,  dietro alle  turpi e  brevi gioie  d'una 
libertà  illusoria  che l'allontanano sempre  più dalla  Luce,  dal  tepore dell'Estate  carica  di 
Messi e di spighe d'oro, per lasciarlo cadere ahimè! Nella rigidezza di un inverno mortale, in 
cui domina la desolazione e in cui, al Divino Padrone, subentra quello spietato e crudele. Il 
medesimo che,  dalla  stazione maligna,  con fine arte, dirigeva i mali  pensieri  del povero 
illuso che fu lo zimbello d'uno scherzo infernale, d'una turlupinatura diabolica. Ognuno è 
esposto a tale inganno.

17. O  fratelli,  col  divino  aiuto,  non  vi  travolgerà,  è  vero,  la  radio  satanica?!  Ma  quanta 
debolezza, quanta fragilità! Ognuno lo sa che ha toccato, per lunga esperienza, il fondo della 
propria miseria!

18. Ma non ci disanimi questo, non c'induca a disperare. Pensiamo che un giorno eravamo in 
fasce e poi facemmo a meno di esse; e nel tentare i primi passi, quante volte si ruzzolò! Ma 
poi si camminò più spediti. Fummo alunni alle scuole, e quanti errori si fecero nel parlare e 
nel lo scrivere: poi si apprese, relativamente, poiché al mondo tutto è relativo.

19. E la vita non è sempre un apprendere a camminare, una scuola perenne in cui c'insegna 
Colui che è il Divino Maestro?!

20. Maestro sublime di Verità e di Luce, la cui Misericordia non bada tanto alla fragilità e agli  
errori transitori dei suoi alunni e, se è severo col malizioso e l'impertinente, inesorabile col 
ribelle, è tutto amore col peccatore pentito che ha rinnegato se stesso; pone un manto di 
oblio sui passati errori del convertito poiché, il Supremo Maestro, bada a una sola cosa: che i 
suoi alunni pervengano a quel punto in cui gli stesso, il Padre, possa assolverli senza venir 
meno alla Divina, Immutabile Giustizia che mai conobbe eccezioni.

21. Quanto è difficile, quanto è faticosa l'ascesa! Anche il giusto cade, questo è proprio della 
natura umana; ma chi vuol essere col Signore si risolleva prontamente e dice: “Mio Dio, ho 
mancato,  non  sono  degno  di  chiamarti  Padre,  ma  confido  in  Te;  so  che  a  Te  basta  il 
ravvedimento ed io te lo prometto. Ecco, sono risorto, non sono più quelle sciagurato che ha 
agito in tua offesa, voglio camminare ora e sempre al tuo divino cospetto!”.

22. Non disperiamo, o fratelli, la Divina Misericordia non rifugge mai da chi lo invoca. Non 
sappiamo pregare? Ebbene, diciamoglielo: “O Divino Maestro, insegnami a pregare; io non 
ti sento come dovrei sentirti ma voglio sentirti, voglio amarti come ancora non ti amo; sì 
voglio amarti!  Non ti  vedo come al  tempo dei  primi  fervori:  i  miei  occhi  han perso la 
trasparenza, si sono appesantiti dell'opacità della materia inerte e rischio di diventare cieco! 
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Me ne starò dinanzi al tuo Tabernacolo come il poverello vicino alla porta del ricco, ad 
attendere, umile e paziente, le briciole della tua mensa.”.

23. Così, o fratelli, anche i santi hanno pregato; pure oppressi dall'aridità, hanno atteso, dinanzi 
a  Dio,  l'elemosina,  e  questa  è  venuta!  E quante consolazioni,  quanti  tesori  Dio ha loro 
concesso!  Si  genufletterono  poveri  e  si  levarono  ricchi!  Oh!  meraviglia  della  divina 
generosità che dà a piene mani al perseverante che ha molto atteso!

24. Come quel piccolo bruco che fila, fila la seta preziosa per farsene un manto in cui si avvolge 
come in sepoltura e da cui pur tuttavia esce, non più misero verme strisciante, ma candida, 
immacolata farfalla, così, o fratelli, tessiamo ogni giorno, nel telaio delle opere buone che 
Dio ci ha posto in mano, ciascuno il manto con cui poter coprire ogni nostra bruttura; un 
manto  tutto  fiammante  d'amore  angelico,  trapunto  dei  bei  fiori  del  sacrificio  e 
dell'annullamento, splendente delle perle preziose della fedeltà.

25. Si, fratelli, tessiamo, ogni giorno tessiamo con pazienza ed amore, e poi che il manto sarà 
compiuto, Dio opererà in noi la divina metamorfosi tramutandoci da spregevoli creature in 
angeli radiosi, pari a quelli che, beati, servono il Re dei re, ai piedi del suo trono celeste. 
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Donigala Fenughedu. 10 Maggio 1942.

Fratelli.

1. La parte  più nobile,  più sensibile,  più delicata  dell'uomo è il  cuore;  è anche di capitale 
importanza perché, come organo vitale, decide sulle sorti dell'uomo: basta una commozione, 
una notizia lieta o dolorosa, un flusso di sangue, ed ecco la paralisi cardiaca spegnere quel 
soffio di vita che ci anima e lasciarci, riversi al suolo, cadaveri.

2. Ma non solo per questi motivi il cuore assurge a funzione di organo principale, bensì anche 
e soprattutto perché in un'anima buona è fucina e sede di nobili, sublimi affetti e dell'amore.

3. Senza amore non si vive: un bisogno del cuore, un impellente bisogno, un'improrogabile 
necessità, un irriducibile impulso, spinge l'uomo ad amare alla follia il tesoro del suo cuore, 
la gioia della sua anima, il sogno della sua esistenza travagliata e stanca.

4. Persino il  malvagio,  come il  cieco che stende la sua mano nella caligine crudele che lo 
circonda e lo avvince, dopo aver annaspato nel buio che tormenta la sua anima abbrutita,  
prima  o  poi  amerà:  amerà  il  suo  bambino  che  gli  si  stringe  alle  ginocchia,  il  focolare 
domestico,  l'azzurro  immenso  della  distesa  dei  cieli,  la  natura  festosa  che  splende, 
ammantata di fiori, il gorgogliare monotono del ruscello che scorre, placido e sereno, nel 
mistico  silenzio  della  campagna,  e  tanti  dolci  ricordi  che  s'affollano  nella  sua  mente. 
Riamerà l'amico il fratello che gli creò amarezze e disgusti, dimenticherà il torto ricevuto, 
s'accompagnerà di nuovo con lui e gli sorriderà.

5. Anche  gli  esseri  irragionevoli  amano  di  un  amore  tanto  forte  che,  per  difendere  i  loro 
piccoli, si avventano contro tutti, e spesso sacrificano pure la loro esistenza. Osserviamo un 
po' la mucca: vediamo che cure, che premure ha per il suo vitellino! Lo allatta con grande 
amore,  lo nasconde per timore  che glielo  portino via,  e  guai  se qualcuno le  si  avvicina 
incautamente!  Similmente  la  scrofa:  in  che modo governa  i  suoi  porcellini  e  con quale 
amore li protegge!

6. Riportandoci alle carature umane, che dire della mamma? Tutte le sue cure son rivolte al suo 
piccino: lo nutre, lo culla e, se malato, passa intere notti insonni vicino al capezzale del suo 
piccolo. In caso poi di pericolo è come una demente: non vede che la sua creaturina e, pazza 
dal  dolore,  si  lancia  tra  le  fiamme,  si  butta  in  mare,  in  un pozzo o tra  le  ruote  di  una 
locomotiva in moto, per salvare il suo figlioletto.

7. Oh, qual legge potrà raffrenare l'amore? Esso balza dai petti con impeto irresistibile, come 
onda che dirompe e corre vertiginosamente verso il suo centro.

8. L'amore forte, spesso spinge la povera tradita al delitto, all'omicidio, al suicidio: dinanzi alla 
fiamma  che  si  spegne,  nel  lacerante  dolore  della  delusione  più amara,  essa,  sovente,  si 
sacrifica, non volendo sopravvivere al perduto amore.

9. Chi non ama è senza cuore: è un crudele che può paragonarsi all'oggetto inanimato, alla 
sorda materia, al macigno che giace freddo, sordo, immobile nel cuor dei secoli. Chi non 
ama un pericoloso, uno snaturato, un bruto che merita la segregazione come indegno dalla 
società.

10. E' l'affetto che ci accomuna, ci stringe, ci lega, e ben dica il Poeta: “amor, ch'a nullo amato 
amar perdona, /mi prese del costui piacer si forte, /che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
”.
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11. L'amore ha squarciato il velo dell'Altissimo, ed ecco Gesù. scendere, posarsi come benefica 
rugiada,  nel  seno  purissimo  di  una  Vergine:  ecco  il  supremo  prodigio  dell'amore:  Dio 
chinarsi verso i miseri  figli che l'avevano respinto: venire in questo misero globo e farsi 
carne per redimere, attraverso rinunzie, patimenti e dolori inauditi, l'umanità perduta. Opera 
portentosa che solo l'amore incomprensibile di un Dio poteva operare!

12. “Divino  modello  che  per  le  vie  dell'amore  c'insegni  a  camminare;  Divina  Fiamma  che 
affascina, che avvince, che rapisce, conducici per i sentieri della pace, dell'amore, della luce! 
Oh! Infelici quanti non amano Te, o perenne e divina Bontà! Il vuoto immenso che lascia la 
Tua assenza nel loro cuore, si riempie di amori frivoli e fugaci; talora è un cagnolino che 
occupa il loro cuore o un uccellino che mestamente canta la sua prigionia. Questi non amano 
Te perché non sono Tuoi, e sentono, tuttavia, il bisogno di amare la Tua creazione.

Oh, miseri e sconsolati figli ai quali manca il bene, la cognizione del vero, la gioia di un perfetto 
amore!

O Signore, che i nostri occhi s'impieghino in rimirare Te, bellezza sempre nuova; che il nostro 
cuore palpiti d'amore infinito per Te, Autore della vita, per i nostri fratelli, per tutte le creature, per 
questo tutto vivete, per questo sconfinato numero di esseri che popola i Tuoi mondi e canta la Tua 
Gloria.”

13. Il nostro affetto non deve avere restrizioni: deve estendersi a tutti gli uomini: agli amici, ai 
nemici, ai ricchi ed ai poveri; dev'essere largo, generoso verso tutti, ad imitazione dell'Amor 
Purissimo di Dio, che tutti accoglie, senza distinzione di ceto. 

14. Questo amore voluto, inculcato sin dall'inizio dei tempi, è destinato a trasformare la terra, 
oggi teatro d'ignominia, in un luogo delizioso, paradisiaco, dove le anime si fonderanno in 
un'unica fiamma.

15. Sia dunque in noi quest'amore verso Colui che fa sbocciare i gigli così belli e odorosi nella 
loro immacolata purezza; verso Colui che crea, nella sua potenza infinita, tante cose belle da 
riempire  di  meraviglia  l'universo.  Dopo di  Lui,  il  nostro pensiero si  rivolga  alla  Madre 
Celeste che è più della nostra genitrice e che ci ama più di quanto noi possiamo immaginare.

16. Quale sarà, dunque, il nostro amore verso Colei che, eletta a Madre di Dio, è stata, in pari  
tempo, la corredentrice del genere umano? Se per l'offesa fatta alla madre terrena un figlio è 
capace anche di uccidere, che non faremo noi per la nostra Madre Celeste, per Colei che, nel 
suo amore insuperabile, è tutta cure a premure per noi?

17. Ella è l'Eletta che ha meritato di portare nelle sue viscere immacolata Gesù, e che, esaltata, 
risponde con sottomesso linguaggio,  magnificando la  Divina misericordia  che ha voluto 
riguardare l'umiltà della sua ancella ed operare in Lei grandi cose.

18. Dopo i fasti della apparizione degli Angeli, dell'adorazione dei Magi, vedremo la Vergine, 
trafitta da sette spade, seguire Gesù nelle ore più tristi, nel viaggio doloroso del Calvario. La 
vedremo spasimante, in mozzo alla ciurmaglia, accompagnare il suo diletto fino al Golota, 
dove il suo cuore si struggerà in un acerbissimo pianto.

19. “O Vergine bella,  per  i  Tuoi  meriti  hai  ricevuto un cumulo  inesauribile  di  tesori,  o Tu 
Mediatrice, Madre pietosa e benigna, ne disponi a favore dei tuoi figli, lasciando cadere le 
briciole della Tua abbondanza smisurata, in favore di quelli che con fede si appressano a 
Te”.

20. Volgiamoci, dunque, fidenti al suo patrocinio, o fratelli; supplichiamo ai piedi della Vergine 
perché si degni soccorrerci, trasformarci, renderci sempre meno indegni di Colui che è la 
gioia delle anime,  in modo che quanti  ci  avvicinano possano dire:  “Come è bello:  è un 
angelo  in  carne;  non  è  un  ipocrita,  un  camuffato,  ma  un  fedele  seguace  di  Cristo:  ha 
abbandonato il mondo ed è divenuto un giglio di candore, una guida certa fra i mille pericoli 
di questo mondo corrotto”.
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21. Adoperiamoci,  dunque,  per  divenire  tali.  Nell'impiego  totale  delle  nostre  energie,  per 
costantemente  migliorarci,  risponderemo al  più pressante  bisogno dell'anima  nostra  e  ci 
renderemo, in pari tempo utili alla povera umanità sofferente, bisognosa di una mano, dì una 
mano amica.

22. Amiamoci, o fratelli! L'amore è il cemento che lega e tiene salde le pietre onde è formato il 
tempio. Senza di esso cadranno le prime pietre e l'edifizio finirà in, un rovinio spaventoso, 
in un mucchio di macerie.

23. Chi è senza difetto si faccia ardito e lanci la sua pietra. V'è uomo che non abbia seriamente  
da pensare per sé e abbastanza materia onde confondersi?

24. Sia, dunque, in noi l'amore, da cui nasce il compatimento e l'aiuto reciproco. Chi più sa sia il 
primo a perdonare, poiché il forte non è colui che s'impone con la forza bruta, ma chi sa esse 
re superiore alle miseria umane.

25. Se il fratello ti opprime, tu vienigli incontro e abbraccialo; per certo la miglior vendetta è il 
perdono! Oh, qual gioia inonderà l'anima tue allorché, vincendo la naturale riluttanza del 
corpo, ti sarai dimostrato generoso e magnanimo con i tuoi fratelli!

26. “Oh, vieni, anima benedetta, nell'amplesso del Signore, perché non vivi secondo la carne e 
meriti di entrare nel mio gaudio!

Per le tue opere sarai confortato, benedetto; e quando chiamerai io ti esaudirò”. Questa è la divina 
promessa, promessa che deve rincuorarci e stimolarci alla virtù.

27. “Si, Gesù, ti ameremo; e, per riflesso, in omaggio al Tuo volere, ameremo i nostri prossimi, 
ed in special modo i fratelli che mi circondano e che con me collaborano per la Tua Gloria e  
che, udendo la Tua chiamata, sono venuti nella Tua casa, rinunziando a quanto il secolo 
poteva loro promettere, nell'intento di raggiungere la suprema meta del Paradiso.”.

28. Diciamo con San Gregorio: “Amore e Fede!”. L'amore non dev'essere mai disgiunto dalla 
fede; né la fede, che purifica gli affetti, e li eleva al di sopra di tutte le miserie della terra,  
può stare disgiunta dall'amore.

29. Cos'è mai l'universo se non una manifestazione dell'amore purissimo di Dio?

30. Tendiamo l'orecchio: risuona ancora il grido pietoso di Dio verso il prodigo: ancora stende 
le braccia amorose verso il figlio che l'ha vilipeso, rinnegato e tradito. Egli, dopo gl'infiniti 
oltraggi  ricevuti,  guarda se mai,  lontano,  riappare il  figlio  perduto,  per stringerlo al  suo 
cuore.  “Torna” gli  dice con voce accorata  “tu mi hai  abbandonato,  disonorato,  ma io ti 
perdono; la tua lontananza mi affligge, mi spezza il cuore: ti accoglierò scalzo, macilento; 
dimenticherò il tuo passato: ti stringerò al mio cuore col medesimo affetto di prima.”.

31. Ecco, o fratelli, qual'è l'amore di Colui che ci da la vita, di Colui che è Bene, Luce, Grazia,  
Santità  d'intendimento  ed il  cui  volere è  Amore.  Oh,  il  mondo,  nella  sua depravazione, 
rifugge dall'amor santo per lordarsi in quello bestiale che spesso cambia in odio e porta al 
dissidio e alla disperazione!

32. No! Andiamo da Gesù! Egli ci adita il cammino luminoso, ci  istrada per i sentieri  della 
speranza, ci schiude i suoi tesori infiniti. Andiamo dietro al Signore per 1'erta faticosa, come 
Francesco d'Assisi che, arso dalla divina fiamma, non vedeva e non sentiva che il suo Bene: 
Gesù, cui aveva dato tutto il suo corpo e tutta la sua anima. E piacque tanto al Signore  
l'amore ardente di Francesco che, staccata una mano dalla croce, con effusione d'affetto, se 
lo strinse al cuore.

33. Se tale  sarà il  nostro  amore  verso il  Signore,  anche noi  gusteremo delle  divine  delizie, 
parteciperemo a quella vita soprannaturale cui presero parte i Santi. Allora i nostri occhi, 
non più velati, potranno spaziare nell'infinito, scrutar nel mistero, ritrovare, come Francesco, 
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negli ardenti e divini soliloqui, quella divina Fiamma da cui trassero origine le cose, quel 
Signore vivo e palpitante che forma il sospiro dei cuori ed il gaudio delle anime.

34. Solo in una ricerca affannosa troveremo il Signore, poiché Egli si ritira via via che il nostro 
cuore ritorna agli, affetti umani, ed al contrario, si avvicina e si rende anche visibile a coloro 
che, operando in opposizione alla legge del male, divengono come fiori belli ed immacolati 
e spandono intorno a loro una fragranza paradisiaca.

35. “Venite voi tutti che cercate ristoro, voi tutti che vagate come assetati, per le aride valli della 
terra: in me troverete refrigerio. Venite voi che siete stanchi, accasciati, avviliti, incompresi; 
io  vi  consolerò:  mitigherò  le  vostre  pene,  i  vostri  dolori,  e  conoscerete  come  è 
incommensurabilmente grande il mio amore”.

36. Non vogliate essere duri, permalosi, ostinati; il Signore ama in voi la bontà, la semplicità, 
l'innocenza puerile e, in pari tempo, quegli slanci vigorosi e costanti che vi consentiranno 
un'ascesa radiosa verso il bene, verso il supremo fine. 

37. Lunga e faticosa è la strada che mena lassù ove è bene, gloria, luce e gaudio sempiterno. Chi 
si  propone di  portarsi  in  cima  ad  un grattacielo,  deve  durare  fatica  e,  di  tanto  in  tanto 
sostare,salendo i gradini fino all'ultimo piano; giuntovi, finalmente, può volgere lo sguardo 
pieno  di  meraviglia  e  mirare  le  incantevoli  bellezze  circostanti,  e  godersi  le  spettacolo 
meraviglioso dalla natura. Lassù non sentirà l'aria pesante e afosa, né il rumore assordante 
della città: tutte è quiete, silenzio a pace.

38. Così  noi,  se  vogliamo  pervenire  alla  meta  desiderata,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora, 
dobbiamo rinnovare gli sforzi per vincere gli ostacoli, superare le distanze, opporci con la 
violenza a tutte le passioni per la totale vittoria su noi stessi, sino all'ultimo istante della 
nostra vita.

39. E il Signore., che non lascia incompensata neppure un'opera buona, benché minima, quando 
perverremo al crepuscolo della nostra faticosa giornata,  quando sui nostri occhi corporei 
scenderà, severa e lenta, la sera, e lo spirito, libero e sciolto dai legami terreni, varcherà le 
porte dell'eternità, se saremo stati operatori di bene, ci verrà incontro dicendo: “Entra nel 
mio gaudio, anima benedetta, nella gloria immortale che t'appartiene, che è tua, nel gaudio 
sconfinato dalla beatitudine eterna”.
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Donigala Fenughedu. S. Natale 1943.

1. Poche parole, o fratelli, ricordando la nascita del nostro Signore Gesù Cristo che, 1943 anni 
fa, passò inosservata alle moltitudini.

2. Solo pochi, semplici  e buoni, ne ebbero sentore e furono i primi ad accorrere alla Santa 
Grotta, precedendo i Magi, ossia i potenti, i ricchi, i sapienti, che pur erano saggi anch'essi.

3. La sapienza,  per  giungere al  Signore,  percorre  i  lunghi  e  tortuosi  sentieri  delle  dottrine 
umane e rischia di smarrirvisi.

4. La potenza è insidiata da altre potenze temibili che le fanno da spauracchio e da spada di 
Damocle.

5. La ricchezza è come un aspide seducente che tenta avvolgere, tra le sue spire d'oro, l'anima 
di colui che la detiene.

6. E come le moltitudini non seppero della nascita del Divino Bambino, così ignorarono, in 
seguito, la presenza del Divino Giovinetto e dell'Uomo-Dio trentenne.

7. Le folle che, tante volte, s'inbatterono in Lui per via e ne sfiorarono le vesti; che stettero più 
volte con Lui nelle calche,  goto a gomito e, in seguito, ne udirono la Parola; nella gran 
maggioranza,  non  videro  in  Lui  se  non  l'uomo,  anzi,  un  uomo  di  poco  conto  perché, 
umanamente, non dotto, non ricco, non potente.

8. Come è cieco chi, vedendo, non vede e, sapendo, non sa! Come la mente si smarrisce nella 
caligine!

9. Ci furon però coloro che ebbero orecchie per sentire, occhi per vedere e seppero riconoscere 
il Padre venuto dai Cieli, condotto qua giù dal più infinito e disperato amore che mai padre 
abbia sentito per i suoi figli.

10. Noi  abbiamo  preso  a  seguire  quei  pochi  che  seppero  strappare  se  stessi  al  mondo 
materialista, incredulo e caparbio.

11. L'umanità presente, sotto diverse apparenze, è identica, nel suo vero volto, a quella di venti 
secoli fa e osserva il Nuovo Testamento con la stessa doppiezza con cui era osservato il 
testamento della Legge Mosaica.

12. Il barlume di luce spirituale è tremolante perché le menti sono troppo ingombre di egoismi 
terreni e i cuori sono pregni di passioni colpevoli.

13. Abbiamo scelto la via buona ma, a che vale questo, se non la percorreremo tutta? Io non 
dico:  “Beati  voi  che  avete  eletto  la  compagnia  del  Signore”,  ma  piuttosto:  “Beati  i 
perseveranti (mi auguro che lo siate tutti) che non abbandoneranno il “Divino Compagno” 
né smarriranno la strada dopo averla percorsa sia pure per lungo tratto”.

14. O fratelli, non mostratevi indegni di quel gruppo di viandanti che hanno intrapreso il viaggio 
fortunoso per la via stretta, dietro le divine orme del Maestro!

15. Ii festeggiare questa solennità sarebbe vano se non accogliessimo tra di noi, degnamente, il 
Divino Fanciullo fatto adulto e Precettore delle opere nostre.

16. L'amore santo, questa gioia intima, per cui solo la vita è degna, esso solo può chiamare, 
invocare, accogliere il Signore. Solo l'amore santo, tutto cristiano, c'è di conforto e sprone a 
imitare l'Uomo-Dio, a uniformarci alla sua sapienza, al suo perenne spirito di compatimento 
e di perdono, alla sua sete inestinguibile di verità e di giustizia.
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17. Se non imiteremo le virtù umane di Gesù Cristo, a che pro Egli sarebbe venuto per farsi 
nostro Perfetto Modello?

18. Sia dunque, o fratelli, nella nostra Comunità, una pace santa, simile a quella che regnava 
nella  casa  silenziosa  e  operante  di  Nazareth.  Siano banditi  i  dissapori  su  cui  il  nemico 
invisibile soffia l'alito pestifero dell'insofferenza, delle discordie e delle rivalità che turbano 
le menti e devastano le anime.

19. Ricordiamo  che  lo  stesso  alito  infernale  che,  fuori,  accende  e  tien  deste  le  guerre 
sterminatrici, minaccia la nostra Convivenza. Ricordiamo che l'inferno vuol distruggere la 
nostra concordia, il nostro Edificio che, sin dalla prima pietra, piacque tanto al Signore. 

20. Gli  piacque tanto  che Egli  è  qui  tra  noi  e non solo nel  Tabernacolo  Santo della  nostra 
Cappella ma vive tra noi, osservando ogni opera nostra, indagando ogni pensiero anche il 
più recondito delle povere anime nostre per Lui trasparenti.

21. Noi  saremo  tanto  smemorati  da  dimenticare  la  Sua  presenza?  Saremo  tanto  insensati  e 
ingrati da non curarci di Lui? Vorremmo forse rendere a Lui inospitale la nostra Casa che 
sorse per Lui, dedicata a Lui e che è sua?

22. Nessuna disgrazia potrebbe abbattersi su di noi, pari a quella in cui cadremmo se il Divino 
Maestro, nauseato dalla nostra stoltezza, dovesse varcare la soglia di questa Casa che tanto 
ha amato, per andarsene via, scuotendo anche la polvere dai suoi calzari.

23. Ma ciò non sia: non dev'essere! No, risorgiamo dalla nostra miseria, rientriamo in noi stessi, 
ritorniamo fanciulli del primo entusiasmo, fissiamo con gioia il Divino Volto di chi è venuto 
per noi; pieghiamo a Lui la mente e l'anima e riprendiamo a seguirlo senza riserve, senza 
sottinteso e viltà.

24. Se è cosi, o fratelli, rallegriamoci della nascita del Signore, rallegriamoci della sua presenza; 
consoliamoci d'essere veramente suoi figli e, ai suoi piedi genuflessi, benediciamo l'infinita 
pietà  del  Creatore  che  volle  toglierci  la  moneta  falsa  per  darci  quella  buona;  donarci 
l'immenso tesoro della Vita Eterna la quale non incomincia no, col trapasso ma, ora, deve 
iniziare, ora, deve essere in atto, come il seme che si schiude e da cui germoglierà la pianta 
benedetta della Gloria Celeste che non un giorno dura ma è consacrata all'eternità dei secoli.

Auguri, per il Santo Natale, a tutta la Comunità. 

Evaristo.

(firma autografa)
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Donigala Fenughedu. 5 Maggio 1947.

(Il Maestro ha già parlato, nel refettorio, alla fine del pranzo, ai Confratelli e  
alle Consorelle convenuti da tutte le Comunità Evaristiane per  
celebrare, in fervore e santa letizia, le Sante Quarantore in onore e  
gloria di Gesù Sacramentato. Ha parlato, in particolare, a quattro Suore  
novelle di cui, in mattinata, c'è stata la vestizione, esortandole ai doveri  
del nuovo stato, rivolgendosi anche a tutti i figli e a tutte le figlie venuti  
per udirlo e per essere consolati e consigliati.

Ora sono le ore sedici. Egli è nel loggiato del piazzale interno, adorno di  
fiori, dove il sole di maggio entra di tra le arcate. E' circondato dai suoi  
figli e figlie che, in questi giorni, l'hanno sempre e più che mai  
attorniato. E' ritto in mezzo a loro e riprende a parlare così:)

1. Fratelli, sorelle, non ho potuto parlare durante le Sante Quarantore che sono finite ieri: ho 
taciuto  dinanzi  a  quelli  che  cercano  la  retorica,  dinanzi  a  quelli  che  ambiscono  a  far 
bell'effetto e a innalzarsi in alti seggi.

2. Vi parlo ora, da soli, perché voi solo mi capite, perché tra noi c'intendiamo essendo unica la 
fiamma che ci unisce: l'amore di Gesù Cristo. Ma badate: non sono io che parlo ma è il 
Signore che parla in me perché il suo amore infinito che circonda l'universo e questo piccolo 
globo, si posa su questa povera Congregazione che in Lui e di Lui vive.

3. Quanto  amore  sento  per  questi  fratelli  e  per  queste  sorelle  che  hanno  accolto  la  vera 
sapienza di coloro che, rinnegando se stessi e la filosofia pagana del mondo, seguono il 
Signore!

4. Avete  abbracciato  la  santa  povertà;  sottoposto  le  vostre  deboli  forze  a  una  fatica  senza 
risparmio: lavorato con dedizione assoluta per l'opera santa, nella divina volontà di Gesù che 
ci sostiene e ci fortifica. Quando penso al primo periodo della nostra fraterna convivenza, 
trascorso nella povertà più assoluta, mi vengono le lacrime.

5. Ricordo i poveri confratelli mal vestiti, taluno senza camicia e con le vesti troppo misere e 
rattoppate che, senza badare a umiliazioni, si sottoposero ai lavori più servili per sostenere 
l'opera bisognosa di tutto.

6. Quando, nel mio pensiero, li rivedo, col martello, sulla pubblica via, frangere le pietre per 
ridurle in ghiaia,  il  mio cuore s'intenerisce.  Essi non tornarono indietro dinanzi a questa 
umiliazione  tanto  più  sentita  in  quanto  essi  avevano  conosciuto  occupazioni  decorose  e 
stimate nella società ed avevano conosciuto il benestare nella loro vita, nelle loro famiglie. 
Considerando tutto ciò, non posso trattenere le lacrime.

(il Maestro, a questo punto, si commuove e gli vengono le lacrime. I  
confratelli e le consorelle che gli stanno attorno piangono.)

7. I  vostri  sacrifici,  fratelli,  cui  vi  sottoponeste,  a  Mandas,  per  ingrandire  la  casa;  a 
Guamaggiore, a San Gavino, dove, di un campo di stoppie avete fatto una vigna, con una 
casa di venti camere, al centro, i sacrifici per edificare, in questo uliveto di Donigala, la bella 
chiesa ove, ogni giorno, innalziamo i canti al Signore e ove abbiamo celebrato, in questi 
giorni, le Sante Quarantore a gloria di Gesù Sacramentato, sono bene accetti all'Altissimo, 
come la preghiera più bella.
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8. Considero i vostri sforzi per edificare questa Casa; per trasformare quest'oliveto in un orto, 
in un giardino; e ammiro la vostra fatica cui sottostate, al presente, specie a Serramanna, nel 
nostro  podere,  per  costruire  nuove  Case,  per  scavare  nel  terreno  ingrato  i  fossati  della 
bonifica.

9. Tutto questo considero con cuore di fratello e di padre, miei buoni confratelli, e dico che 
questo è un miracolo vivente, un miracolo continuo perché tanta fatica è possibile, date le 
vostre deboli forze, solo perché Dio vi sostiene in modo particolare. Vi sostiene perché vi 
ama, perché ha trovato in voi i suoi sicuri seguaci, i suoi figli fedeli che non si volgono 
indietro dopo che hanno preso l'aratro.

10. Per me voi siete degli angeli, dei santi, miei cari confratelli, e il mio cuore sente di amarvi 
immensamente!

E anche voi, consorelle, io amo di quell'amore santo e cristiano che accomuna le anime, perché vi 
siete fatte povere, anche voi, per effetto di quello stesso fervore di fede che ci unisce e forma, delle  
nostre anime, una cosa sola, mosse da un solo intento: la stessa passione di operare, nel disinteresse, 
unicamente a gloria di Dio!

11. Voi fratelli  e sorelle, che tanto mi avete amato e mi amate,  avete diritto ad un avvenire 
radioso e sarete innalzati al primo posto! Chi può giudicare i vostri meriti sono io solo e non 
quelle  persone del  mondo  che  parlano a  casaccio  e  che ci  guardano dall'alto  della  loro 
superbia e del loro egoismo. 

12. Solo  dal  Divino  Padrone  noi  attendiamo  il  premio,  senza  badare  a  coloro  che,  con 
maldicenza  e  calunnie,  vorrebbero  distruggere  quest'Opera  santa  e  indistruttibile.  Questi 
buoni confratelli e queste buone consorelle, dinanzi all'ingiuria calunniosa del mondo che 
lancia il fango di cui è imbrattato, chinano il capo, levano il pensiero a Dio e si consolano 
con Lui.

13. Oh! quando do uno sguardo a tutto un passato di un ventennio e penso a ciò che avete 
sofferto, io rendo grazie all'Altissimo che vi ha sostenuti in quest'azione eroica, ignota al 
mondo. 

14. Io li amo questi confratelli e queste consorelle come la pupilla dei miei occhi, e vorrei farmi 
a brani per loro!

(A questo punto Egli parla e piange; tutti attorno a Lui piangono e i  
singhiozzi sono tanto alti che, in certi momenti, non lasciano udire le  
parole del Maestro.)

15. Si, li amo questi confratelli e consorelle: non posso più tacerlo! E' venuto il tempo in cui  
devo parlare perché il vaso trabocca e i sentimenti si riversano. Dico che cosa siete voi che, 
con perseveranza, soffrite perché amate Dio.

16. Noi non siamo, è vero, tutti i momenti in cappella a far visita a Gesù Sacramentato; ma Egli 
viene nel campo che si dissoda, presso il muro che si edifica, nel laboratorio ove si fatica: 
Egli è presente e guarda il nostro operato. 

17. Io amo questi  confratelli  e  queste  consorelle  il  cui  faticare,  talvolta,  non conosce  sosta 
neanche durante la notte; voglio loro bene perché ne conosco la perseveranza e i sacrifici: il  
mio cuore è pieno di amore per voi fratelli e sorelle che soffrite ancora!
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(Il Maestro che ha un accento appassionato, quasi viene meno. Gli viene  
portata una sedia e, le parole mozzate dall'emozione, continua a  
parlare, seduto, con una voce accorata il cui accento è inondato dal  
pianto. Confratelli e consorelle s'inginocchiano attorno a Lui e piangono  
sommessamente. Uno che ha i singhiozzi alti si ritira per tornare, subito  
dopo trattenendo il pianto.)

18. Sono stato testimone di questi confratelli: li ho visti quasi diventare tisici, col lavoro senza 
orario ne sosta, mangiando, tal volta, un solo tozzo di pane! Questi ricordi mi consolano e 
mi commuovono.

19. Il mondo non si cura, non s'interessa dell'eroismo di chi o pera per Gesù, ma Egli ci darà la  
ricompensa  grande,  immensa:  c'innalzerà,  un  giorno,  nel  suo  regno.  Anche  quaggiù,  se 
sarete perseveranti, la nostra Compagnia, dopo cinque o sei anni, al cospetto del mondo, sarà 
più in alto di quanto è.

20. Vorrei ancora parlare a lungo ma le mie forze fisiche non bastano: sono stanco, esausto, e 
solo vi dico ancora: “Non separiamoci mai! Seguiamo, insieme, questa vita fortunata, dove 
si  soffrirà  molto,  ma  dove soccorrerà  la  divina  grazia.  Avanti!  confratelli  e  consorelle: 
guardiamo verso l'avvenire radioso di domani! Non c'interessino le voci discordi del mondo, 
ma  solo  la  voce  del  Divino  Pastore  che  ci  guida.  Se  voi  sarete  con  me,  io  non  vi 
abbandonerò mai! Sarò sempre con voi, senza mai lasciarvi, giorno per giorno e, se sarà 
necessario, anche fino al martirio!”.

21. Ho trascorso molti anni in un mutismo continuo, parlando solo del linguaggio comune della 
vita quotidiana, perché il Signore, i cui disegni sono imperscrutabili, ha voluto così; ma ora 
devo parlare.

22. Gesù ha  colpito  l'anima  mia;  l'ha  inondata  di  se,  come quando la  febbre  pervade  tutto 
l'organismo:  è  un  fuoco  alimentato  da  molta  legna:  la  fornace  ardente  al  cui  calore  si 
riscalderanno molte anime. In me si è risvegliata una forza cui non si può resistere.

23. Il mio intimo vi è ignoto, e non potete penetrare in me. Pure voglio rendervi partecipi della 
mia gioia perché, quando questa è pura, quando viene da Dio, si effonde, ravviva le anime, 
si rinsalda nei loro propositi, le scuote, le esalta.

24. Io non sono più giovane; il. mio fisico non è più quello di trent'anni fa: ormai è in declino; 
ma è Dio che comanda e parlerò. Non ho consumato la vita sui libri, ma studiato la pratica 
della vita, e conosco la fede, il dovere, il sacrificio, il dolore, la gioia. Non occorre di più: 
l'altro lo lascio ai dotti, ai maestri della parola.

25. Io che odio la parola quando questa non è che fioritura e artificio che nasconde il vuoto 
dell'anima,  parlerò,  si,  parlerò;  debbo  parlare  al  popolo,  devo  parlare  alle  autorità,  ai 
sacerdoti; ma più che a tutti ho bisogno di parlare a voi, confratelli e consorelle che mi avete 
seguito, che da tanti anni dividete con me i sacrifici, perché voi serberete la mia parola.

26. Il disco del fonografo riproduce suoni che, vibrando, vi lasciarono impresse le loro orme che 
colpa ha il povero disco, se raccoglie la voce che non ha formato e che ripete? Così che 
colpa ho io se ripeto una voce che non è mia?

27. Io non sarò carezzevole; non userò blandizie; io indicherò tutti i miei e tormenterò tutti gli 
incorrispondenti che non si ravvedono; stuzzicherò le piaghe che resistono ad ogni cura, e 
voi o fuggirete tutti, e ne verranno altri, oppure diventerete degli angeli in carne.

28. Gesù  Cristo,  nel  Santo  Vangelo,  non  insegna  come  son  fatti  i  cieli;  non  si  perde  tra 
sottigliezze evangeliche; non insegna la scienza umana; ma si china, spasimante d'amore 
paterno, verso i suoi figli, poveri esiliati che hanno bisognio d'una sola cosa: ritrovare la via 
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del ritorno. Questo, questo, non altro, è necessario alla povera umanità inferma, sofferente, 
sbandata! Il Santo Vangelo riassume la scienza del ritorno.

29. Il sapiente dei sapienti ha dato una legge che non tramonta: è il codice dell'amore,  i cui 
articoli hanno sempre un senso nuovo, e la loro applicazione è perfettamente intonata a tutti 
i tempi: passati, presenti e futuri; a tutte le civiltà, a tutte le classi sociali; accessibili a tutte 
le intelligenze e a tutti i gradi di cultura.

30. Cerchiamo di uniformarci a questa legge d'amore, e se noi l'osserveremo saremo perfetti.  
Essa non cada in disuso se non per il mondo paganeggiante che trova nelle sue divine pagine 
la propria severa condanna. Il Vangelo e sempre la stessa divina fonte di verità da cui sgorga 
l'acqua benedetta della salute: quell'acqua che Gesù promise alla Samaritana e che, bevuta 
quaggiù, toglie la sete per l'eternità.

31. Alcuni udendomi si scandalizzeranno dicendo “Come mai costui che non ha studiato come 
noi e non ha l'arte oratoria come noi, si arroga il diritto di parlar di Dio? E sì occupa della 
salute delle anime? Chi ha comandato a questo povero laico d'invadere il campo che non è 
suo?”.

32. Prima di costoro, ma con assoluta ingenuità,  gli apostoli si lagnarono col Divin Maestro 
dicendo: “Come mai ci sono taluni che, pur non avendo come noi la mensa comune con Te, 
pur non avendo ricevuto il Tuo incarico, fanno in Tuo nome tutto ciò che solo a noi e lecito 
fare, perché solo a noi l'hai ordinato? Li abbiamo visti cacciare i demoni in Tuo nome e 
l'abbiamo loro proibito.”. Ma Gesù rispose: “Non glielo proibite, perché chi non è contro di 
me e con me!”.

33. In altre parole Gesù voleva dire: “Che importa se non ho chiamato costoro a convivere con 
me di persona, se ne sentono tuttavia la bramosia? Saranno a distanza materiale ma non 
spirituale, e perché mi amano al par di voi, hanno fede come voi, quindi uguali facoltà. Son 
io” intendeva dire Gesù “son io che ho operato i prodigi che in nome mio hanno invocato, 
perché  diedi  loro  il  comando  in  spirito,  senza  che  occorressero  parole  o  formalità, 
rivolgendomi al segreto degli animi.”.

34. Dunque, o fratelli, noi siamo con tutti coloro che, nel mondo, amano Gesù Cristo e gli sono 
vicini nelle opere di bene, nella pratica delle virtù evangeliche. Si acquietino gli zelanti, gli 
esclusivisti, i borbottoni, perché nella vigna del comune Padre c'è posto e lavoro per tutti.

35. L'apostolato praticato nella sostanza e non nella mera apparenza è tanto gradito a Dio; è un 
dovere  imperioso  per  tutti  coloro  che,  sentendone  l'intimo  invito,  son  persuasi  della 
necessità improrogabile di concorrere alla redenzione delle anime.
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Donigala Fenughedu. 6 Agosto 1947.

Fratelli.

1. Tra i figli dell'uomo grande è la moltitudine che non capisce il perché della vita, non pensa 
al valore delle proprie azioni e tra” scura il fine supremo cui tutto deve tendere.

2. E' il  Divino Pastore che, comunque, deve pascere le sue pecorelle,  il  Padre comune che 
tende al nostro bene, compie una fatica ingrata per indurre tante anime libere, ch'Egli ha 
create e vuole tali, a sottostare alla Suprema Volontà, che esse possono, ad ogni momento, 
non accettare e che, in pratica, non accettano, cento volte al giorno.

3. Pecore dal cervello balzano che rifuggono troppo spesso, inconsciamente, dal proprio bene! 
Il Divino Pastore le raggiunge, ogni tanto, in mezzo alle spine, le districa da esse con amore 
di padre, le colma di cure per vedersele, di lì a poco, ahimè, scappare dì nuovo.

4. Ecco la sofferenza e la fatica di un Dio che pur tuttavia non rinunzia al fine supremo e, con 
pazienza infinita,  chiama al suo volere infallibile  e benefico ogni libera volontà,  usando 
quell'amore, dinanzi al quale non può un'anima sempre resistere ma arriverà al punto in cui, 
aprendo gli occhi all'eterna meraviglia della verità, bramerà far suo il volere in cui solo è la 
vita eterna.

5. Sì va erranti, come pecore matte, perché troppo si è schiavi della materia che serra la povera 
anima  espiante;  si  procede  smemorati,  dimenticando  i  beni  eterni,  quelli  veri,  perché 
teniamo dietro a quelli falsi e fugaci di questo mondo, dei quali, quando si hanno, non siamo 
che semplici custodi e, della casa che diciamo nostra, non siamo che inquilini passeggeri e 
frettolosi.

6. Quando il Signore ci toglie da questo mondo, lasciamo tutto; tutto svanisce e solo il bene 
che ha guadagnato l'anima le rimane impresso in eterno. questo lo sentiamo dire un po a tutti 
ma, ahimè, in pratica, è il benestare che richiama tutti gli entusiasmi e tutte le cure.

7. Che i padri si preoccupino dell'avvenire anche materiale dei figli, è giusto; ma che certi figli, 
con l'intento di avere una porzione maggiore dell'altro fratello, facciano guerra al proprio 
genitore ed arrivino al punto tale da accendere il forno e bruciarvelo dentro, è satanico! 
Questa è la gratitudine, il disinteresse dei figli!

8. “Ma”, si dirà, “non tutti i figli sono così: ci saranno anche quelli che sono la consolazione 
dei propri genitori...“ Ce ne saranno sì, ma non è tanto facile trovare di queste anime grate. 
L'egoismo tiene lontane  le  anime da Dio; il  troppo affetto  posto alle  cose materiali  è a 
discapito di altro più nobile ed alto.

9. Chi viene a bussare alla porta di questa Casa che è del Signore, cacci lontano da sé questa 
cancrena e prenda ad imitare Gesù Cristo che non ci ha insegnato a vivere in laute mense né 
le raffinate comodità dei ricchi, ma ci ha insegnato il nascer povero ed il vivere umile e nei 
disagi, e ci ha mostrato la pialla usata nel suo lavoro, col sudore della fronte. Ci ha mostrato 
come si dà tutto per gli altri: anche la vita! Per l'altrui salvezza si offrì vittima innocente alle 
bestie di Gerusalemme. Si annientò per la salute di noi suoi figli, per distruggere il regno di 
satana.

10. Lo vedemmo digiunare  per  quaranta giorni  e  poiché  si  sentì  affamato,  esser tentato  dal 
demonio,  col miraggio del pane ristoratore. Lo vedemmo vincere l'egoismo che miete le 
moltitudini umane, e rinunciare ai regni che satana gli offriva, chiedendo di essere adorato.
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11. Questi esempi Gesù ha dato all'umanità che pur ancora, in gran parte, di fatto, se non in 
teoria,  adora  ciò  che  è  gradimento  sensibile  e  inganna  se  stessa  eseguendo l'inattuabile 
intento di servire a due padroni.

12. Siamo  in  tempi  di  desolazione:  la  terra,  di  solito  generosa  si  è  fatta  avara,  di  fronte 
all'avarizia,  specialmente  morale,  dell'uomo,  e  rifiuta  quasi  il  pane!  E  tu,  o  viandante 
sperduto, che bussi alla porta di questa Casa in cui è padrone il Signore, anche se avessi 
ricchezze,  pensa  che  non  rinunci  ad  altro  se  non  alla  tempesta  e  alla  desolazione  che 
gradatamente serra il suo nodo nel mondo.

13. Ma non illuderti,  o  postulante,  che,  varcata  la  soglia  di  questa  Casa,  tu  abbia  finito  di 
contendere con satana, perché egli verrà a tentarti nella quiete di questo eremitaggio, come 
andò a tentare Sant'Antonio nella solitudine del deserto.

14. Se abbiamo acquistato questa solitudine, satana non dorme e, con le sue grinfie infernali 
protese, sempre vigila, e se non può in modo diverso, agirà sul pensiero del povero religioso, 
torturerà il suo cuore, tentando di trasformarlo e guadagnarlo al perverso intento di fuggire 
dal cenobio, facendogli sembrare insopportabile la vita d'isolamento e di ubbidienza.

15. Dove andrà questo povero sconfitto? In mezzo a quella società che vive in gran parte nel 
fango del peccato, dove satana stesso continuerà a rovinarlo offrendogli il frutto del peccato, 
allettandolo in mille modi, presentandoglisi in quella trasformazione di ogni ora, o con le 
seduzioni  di  una  giovane  donna,  o  facendogli  balenare  lo  scintillio  d'una  moneta  d'oro, 
sempre rinforzando nel suo cuore quell'egoismo che, a lungo andare, renderà avara, verso di 
lui, la provvidenza divina e la divina indulgenza.

16. Chi abbandona l'aratro che ricevette  dal,  Signore,  per correre dietro lo scintillio  di  cose 
materiali, suggestionato dalla lanterna magica dei diletti mondani, se pur talvolta non cadrà 
nella miseria materiale del figliol prodigo, si accascerà, prima o dopo, sotto il peso d'una 
miseria spirituale ancor più squallida e mortale.

17. Non  basta  all'anima  la  materia;  e  colui  che  respinge  la  via  stretta  per  quella  ampia  e 
seducente della libertà  sfrenata,  se potrà conservare gli  agi,  finirà per sentirne nausea e, 
prima o dopo, si sentirà stanco di saziarsi di ciò che prima lo entusiasmava. E si farà strada 
in lui la noia, il disagio, il malcontento di se stesso e troverà i suoi giorni senza scopo: si 
troverà sbandato, disorientato, avvilito.

18. E un rimorso lo perseguiterà, prima o dopo, con voce implacabile e, col passar degli anni, 
considerando la brevità della vita, quella voce lo ammonirà: “Tu ti dovrai presentare a Colui 
che hai abbandonato: che dirai a tua giustificazione?”. I giorni passano, o fratelli e sorelle, e 
noi non abbiamo preparato ancora il fagottino per il viaggio, come è giusto che prepari ogni 
viandante che non voglia trovarsi disperato e mancante.

19. Noi dobbiamo essere sempre in guardia contro il maligno che non lascerà mai di tentarci 
allo stesso modo che tentò i santi. E come egli talvolta prende le sembianze di crocifisso per  
far cadere in tranello una povera anima, così si mostra talvolta in abito talare.

20. Io, come custode di questa Congregazione,  ho l'imperioso dovere di mettervi  in guardia 
contro tutti i pericoli. Noi che abbiamo in sommo rispetto il sacerdozio istituito da Gesù 
Cristo, non possiamo fare a meno di osservare che i Vescovi, che ne hanno la pienezza, ogni 
tanto, in questa o quella diocesi, devono prendere dei giusti provvedimenti contro questo o 
quel sacerdote che si dimostrò indegno della santa missione.

21. Io sono in obbligo morale, dinanzi a Dio, di dirvi di apprezzare i buoni sacerdoti,  questi 
apostoli del Signore che sono morti al mondo, ma di stare guardinghi verso di quelli che 
sono condannati dalla Chiesa stessa, perché costoro sono dei ciechi che non possono guidare 
nemmeno se stessi. E' il sale insipidito di cui parla il Vangelo: non serve se non a recare 
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afflizione a molte anime che avrebbero bisogno di essere sorrette e guidate da chi vede, 
secondo i lumi che il Divin Padre dà a tutti coloro che in lui ripongono ogni speranza. 
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Donigala Fenughedu. 2 Agosto 1948.

1. Mi vorrete scusare se anche stasera vi annoio con le mie povere parole che ad altro non 
mirano  che  al  vostro  unico  e  vero  bene.  Dopo  un  lungo  periodo  di  silenzio,  di 
nascondimento, ho ripreso la parola perché sia manifesto a voi e a quanti potranno udire la 
mia voce, quanto alberga nel mio animo e nel mio cuore; e perché, in comunione di pensieri 
e di affetti, possiamo tenere sempre più viva la fiamma della fede.

2. Carissimi fratelli, penso alla brevità del tempo, alla fugacità dei beni della vita, alla vanità 
delle cose mondane. L'uomo, troppo sovente, dimentica, perché vuole dimenticare, il suo 
fine ultimo. Vuole indagare, vuole spaziare oltre il confine dell'umana natura e spesso si 
perde in troppo umani ed errati giudizi. Osservando, facendo un esame obiettivo delle cose, 
unicamente  condotti  dal  lume naturale  della  ragione,  ci  smarriremo in  un ampio  e  fitto 
mistero.

3. Se  consideriamo,  per  esempio,  le  funzioni  religiose,  specie  quella  del  mercoledì.  delle 
ceneri,  nello svolgersi del sacro rito sembrerebbe di assistere ad una scena cabalistica:  il 
sacerdote, con un po di cenere, segna la fronte del fedele imprimendovi una lieve macchia di 
cenere. Un rito, insomma, che richiama alla memoria uno dei tanti riti e nulla più.

4. Questo,  se  osservato  materialmente;  ma  quando  s'ode  la  voce  sommessa  del  rituante: 
“Memento homo quia pulvis es... ricordati  che sei polvere”, la mente si fa pensosa ed il 
cuore sussulta! Ricordando in questa cerimonia il suo fine ultimo, la sua condanna, la tetra 
ed ultima dimora, la dissoluzione immancabile del suo corpo.

5. E' un'illusione la vita!... Ricordo ancora la visita da me fatta alla tomba di mia sorella, sette 
anni dopo la sua morte. Guardai attonito la sua tomba in completo abbandono!.. L'erba vi 
era cresciuta su, alta, rigogliosa, coprendola di un tappeto verde. Dove era andata la sua 
florida giovinezza, il suo volto roseo e gentile atteggiato sempre a sorriso, il suo verginale 
candore? Tutto scomparso e chiuso tra le spire del tempo!

6. Sulla tomba vi erano alcune ossa effetto dell'esumazione avvenuta anzi tempo e poco curata. 
Su una di esse, inavvertitamente passai, caddi e mi feci male ad un piede. Quelle ossa non 
potevano  essere  di  mia  sorella.  Stetti  a  riguardare,  triste  e  penso...  Quanti  pensieri  si 
affollarono nella mia mente!... La morte aveva reciso quel fiore, quell'esistenza, nel primo 
rigoglio della vita; aveva stroncato la sua ardente giovinezza piena di promesse.

7. Quanto  è  eloquente  la  morte!  Come  dinanzi  ad  essa  cadono  le  illusioni  della  vita!  Se 
facessimo  una  meditazione  profonda  e  considerassimo  il  valore  reale  di  questa  nostra 
esistenza, oh come ci staccheremmo da questa terra!

8. Molte  sono le  seduzioni  cui  va  incontro  l'uomo.  Satana  non dorme:  è  sempre  pronto  a 
sussurrare all'orecchio una parolina lusinghiera, affascinante, seducente. Promette tutti i beni 
del  mondo:  onori,  ricchezze,  una  donzella  che  potrebbe  rendere  felici  i  suoi  giorni,  un 
domani di rose, di dolcezze senza fine.

9. Ma sono promesse, vuote promesse che, se anche in parte si realizzassero, non potrebbero 
rendere pago e contento il suo cuore che non si ciba di terra e di fango ma ha bisogno di un 
amore superiore e divino.

10. Tutto  finisce  quaggiù!  Mentre  tu,  spensierato,  cercherai  sollazzi  e  piaceri,  una  mano 
possente reciderà la tua esistenza e varcherai le porte dell'eternità, recando con te solo le 
opere, buone o cattive che siano!
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11. “Varca queste mura” ti dice il demonio “e sentirai quanto sia dolce la vita! Nel secolo potrai 
ricoprire  una  carica,  occupare  un  posto  dignitoso  o,  almeno,  guadagnare,  divertirti, 
riacquistare la libertà perduta...”.

12. No! Ti dico! Troverai tempesta, dolori, affanni! E la maledizione divina ti seguirà ovunque; 
il  rimorso  ti  roderà l'animo continuamente  e  non troverai  pace;  sarai  come arso da una 
febbre che lentamente ti consuma e ti divora. Una donna ti accoglierà, ma ti farà piangere. 
Ai primi amori accesi subentreranno dissapori; dissensi e contese, Ti logorerei l'esistenza 
per procacciare un tozzo di pane per te e per i tuoi figlioli  e mille afflizioni verranno a 
renderti penosa l'esistenza.

13. E' questo il paradiso che tu brami? No! Stai nella casa del Padre, dove troverai amore vero e 
costante;  dove, come figlio,  sarai  costituito erede universale dei suoi beni;  dove troverai 
comprensione,  compatimento,  stima  e  vero  gaudio!  Stai  qui  dove  c'è  questo  cuore  che 
soffre, che piange, che si consuma per te, che ti ama più degli occhi suoi stessi.

14. Se tenderai l'orecchio al mondo, a satana; se ti uniformerai ai suoi giudizi, sarai preso da 
mille perplessità; diventerai un insensato schiavo della volontà altrui, con grave tuo danno.

15. Si racconta, nella vita di San Bernardo, di un giovane ricco e di nobile casato. Costui, figlio 
di un feudatario (il padre era conte), un giorno ebbe occasione di vedere San Bernardo, su 
per i monti, in cerca di qualche mal avventurato che corresse pericolo di perire tra le nevi. 
Questo giovane, preso da viva ammirazione per il Santo, lo avvicinò e gli parlò.

16. Bernardo lo  accolse  con amore  paterno e  colse  l'occasione  per  invitarlo  al  convento.  Il 
giovane vi aderì di buon grado e, giuntovi, stupì nel contemplare quella solitudine piena 
d'incanto e di pace, quei buoni religiosi che, in santa letizia, servivano Dio con tanto ardore.

17. Quanto candore si leggeva in quei volti! Il giovane ne fu rapito e ne ebbe una santa invidia. 
Da quel giorno andò maturandosi in cuor suo la vocazione religiosa. Ardeva dal desiderio di 
consacrarsi a Dio e di convivere tra quei santi religiosi.

18. Dopo qualche tempo si presentò alla mamma per esporle candidamente il suo progetto: il 
desiderio irresistibile  di  rinunziare al  secolo per darsi interamente a Dio. La mamma, al 
sentire queste nuove, lo interruppe bruscamente e gli disse: “No, tu non indosserai mai il 
saio! Il tuo stato di nobiltà, la nostra ricchezza, ti offrono ben altro posto più ragguardevole e 
più promettente.  Sei  figlio  unico,  l'unico nostro  erede;  hai  soltanto  due sorelle  che  non 
possono contenderti il dominio della contea; quale avvenire più vago di questo? Non vorrai 
posporre la corona ad un vile saio che oscurerebbe la tua dignità e ti getterebbe nell'oblio e 
nell'abiettezza? Vorresti lasciare questa culla d'oro per abbracciare la rinunzia e la povertà? 
Questo non sarà mai!”.

19. Queste ed altre espressioni che miravano ad illuminare il giovane conte e a dissuaderlo, 
rimasero infruttuose perché, saldo nei suoi propositi, tenace nelle sue risoluzioni, ardente 
nell'amore di Dio. “Mamma” egli prese a dire “non una contea, non tutti i regni del mondo 
varranno a distogliermi dalla vocazione. Colui che ha parlato misteriosamente al mio animo; 
Colui che tutto abbraccia, mi chiama, e non rinunzierò alla sua cara eredità, alla sua amabile 
compagnia, per tutto l'oro del mondo!”.

20. La mamma, sentendo le nobili espressioni del figlio e ammirando la sua ardente brama per il 
possesso dei beni eterni, si sentì quasi vinta; tuttavia tentò ancora opporsi presentando nuove 
difficoltà. “Non sai tu che tuo padre non ammetterà mai questo tuo divisamento e che egli 
non tralascierà nessun mezzo per ridurti all'ubbidienza ed a più savi consigli? Egli domina 
incontrastato in queste contrade e potrebbe anche ricorrere alla violenza e confinarti tra le 
mura di un carcere!”.

21. Il giovane non si perdette d'animo; non si lasciò intimorire dalle minacce... Più tardi, dinanzi 
al padre, fu ancor più inflessibile: difese la sua causa in modo mirabile ed eroico. Visto 
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fallire ogni tentativo, i genitori si arresero, Il giovane, superati gli ostacoli familiari, volò in 
quel nido di pace tanto bramato, in quel lembo di paradiso.

22. San Bernardo lo strinse al cuore come un caro figliolo... Come gli pareva belle il silenzio del 
chiostro!... La dolce unione con Dio!...

23. Ma il demonio, che sempre lavora, non perdeva il suo tempo. Passarono dei mesi e i genitori 
non  vennero  a  visitare  il  figlio;  vennero  però  i  parenti,  cugini  e  cugine,  e  gli  amici.  
Dapprima il  Superiore non volle dar libero corso a queste visite che egli  stimava molto 
dannose; ma poi, per spirito di condiscendenza, le ammise.

24. Amici  e  parenti  fecero a  gara per distoglierlo!  Vestiti  di  gala  e  sfarzosamente,  come si 
conveniva al loro stato, cercarono di insinuare nel suo animo, volta per volta, quegli affetti  
che in precedenza aveva così eroicamente riprovati.

25. Riapparvero allora alla sua fantasia: la casa smagliante d'oro; i giorni pieni di allegrezza, di 
riso e di libertà sfrenata; i sontuosi banchetti. Ormai il diavolo aveva fatto breccia in lui; il 
suo volto, sempre ilare e sereno, cominciò a rattristarsi.

26. Il Superiore se ne accorse, immaginò il lavorio costante e tenace del demonio e, chiamato il 
conte vicino a sé, gli chiese: “Sei malato? Cosa hai? ti veggo tanto triste e accasciato!”. Egli, 
non sapendo nascondere nulla al suo Superiore, rispose: “Mi hanno vinto i parenti  e gli 
amici, col far rivivere in me desideri di agi e di gloria”. Il Superiore allora gli disse: “Non 
perderti d'animo: domani ti darò una prova e ti farò toccare con mano quanto sia grande la 
stoltezza umana”. “Sì, Padre mio: farò tutto ciò che mi suggerirà e crederà utile all'anima 
mia.”.

27. L'indomani,  San Bernardo, molto per tempo, fa approntare il cavallo, chiama il conte ed 
ambedue escono. Il Superiore monta a cavallo e il suo discepolo tiene le briglie. Fanno così 
un bel tratto di strada e giungono in prossimità di un paese. I passanti, che si curano più dei 
fatti altrui che dei propri, osservano e mormorano tra di loro. San Bernardo li ode e chiede al 
conte:  “Cosa dicono costoro?” “Eh, Padre, dicono che lei,  grasso e robusto com'è,  va a 
cavallo, mentre io, gracile, di complessione delicata, vado a piedi”. Ed egli: “Hanno ragione 
costoro; facciamo una cosa: tu monta a cavallo ed io terrò le briglie: così saranno contenti!”.  
“No, Padre mio: questo mai! Lasciamo dire a costoro!”. Ma tanto fece San Bernardo che il  
suo discepolo ubbidì.

28. Fecero così un bel tratto  di strada e giunsero in un altro paese.  Qui, come altrove,  non 
mancarono  i  brontoloni  che,  vedendo il  povero  vecchio  affaticato  e  stanco dal  viaggio, 
scuotendo il capo dissero: “Come sono strani costoro! Il vecchio che non può strascicare le 
gambe,  va a piedi,  e quel signorino agile,  che per la sua giovinezza potrebbe affrontare 
disagi e fatiche, a cavallo!”. San Bernardo allora, di nuovo, al suo discepolo: “Cosa dicono 
costoro?”. “Dicono che lei, vecchio com'è, va a piedi, ed io che son giovane e che posso 
sopportare le fatiche, sono a cavallo”. “Hanno ragione costoro!” risponde il Santo “Allora 
cerchiamo di accontentare questa buona gente:  montiamo ambedue a cavallo e così non 
avranno da dire!”. Così fecero.

29. Cammin facendo, pervennero in altro paese dove degli oziosi sedevano nelle piazze. Questi, 
vedendo i due in arcioni, presero ad apostrofarli così: “Guarda un po che carità! Due persone 
in quella povera bestia che, a stento, può stare in piedi!..”.. E Sali Bernardo, subito rivolto al  
conte a chiedere: “Cosa dicono costoro? sono contenti?”. “No, Padre mio; dicono che noi 
non abbiamo carità con questa bestiola che, a stento, può fare un passo”. “Hanno ragione 
anche questi; ma allora, dimmi: come faremo noi ad accontentare il mondo? Non furono 
contenti i primi, quando io montai a cavallo; non i secondi quando vi montasti tu; non i terzi 
quando montammo entrambi; cosa faremo ancora? Bisognerà accontentarli!”.  “No, Padre 
mio:  lasciamo  che  essi  dicano  e  facciano:  noi  regoliamoci  come  riteniamo  più 
conveniente!”. “Ma no, figliolo: dobbiamo conformarci alla loro volontà ed ai loro giudizi. 
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Smontiamo da cavallo ed andiamo a piedi: il cavallo starà in mezzo e noi ad ambo i lati: così 
non avranno da dire”.

30. Così  fecero  e  proseguirono la  via  finché  s'imbatterono  in un crocchio  di  contadini  che, 
osservata la scena, risero di cuore. “Costoro sono veramente matti” presero a dire “hanno la 
cavalcatura e non se ne sanno servire! Si può essere più ridicoli di così? Almeno il vecchio 
dovrebbe montarvi e non mettere la bestia al centro, al posto d'onore, quasi fosse un alto 
dignitario”. San Bernardo si volse da quel lato e poi al suo discepolo: “Cosa dicono mai 
costoro? Sono contenti?”.  “Tutt'altro,  Padre! Ridono di noi e ci considerano matti”.  “Ho 
capito” riprese il Santo “Il mondo è incontentabile! Che faremo ancora? Proviamo a portare 
il cavallo sulle spalle e, se vi riusciamo, chissà che non si contenti questa gente!”. “No, 
Padre, sarebbe peggio! Ci porterebbero direttamente al manicomio o peggio!...“.

31. Che faremo, dunque? Lasciar cantare il mondo quanto vuol cantare, senza badare a quelli 
che  si  occupano  tanto  dei  fatti  altrui.  Non  curarsi  delle  loro  critiche;  vincere  le  loro 
seduzioni; regolarci secondo coscienza, seguendo i lumi che Dio ci darà, i suoi savi avvisi 
che ci sconsigliano il male e ci additano il bene.

32. Il mondo non potremo mai accontentarlo. Sono mille giudizi, uno opposto all'altro, e non 
dovremo perdere la testa dietro a vani pensieri.  Il Signore ci ha dato il discernimento e 
dobbiamo  saperne  far  savio  uso.  Le  metamorfosi  sono  apprezzabili  e  desiderabili  solo 
quando operano in noi un ravvedimento o un perfezionamento, non quando degenerano e 
diventano espressione del male.

33. Quanti belli  e superbi esempi di evoluzionismi santi nella storia! Esempi che si ripetono 
anche ai giorni nostri. Uno ne abbiamo nella persona di Don Paolo Carta. Costui, come tutti 
sanno,  era  ragioniere  e  distinto  funzionario  di  banca.  Si  era  fidanzato  con  una  buona 
fanciulla, che amava teneramente, e da questa ne era corrisposto. Ma il suo animo anelava a 
cose migliori. Si era fidanzato dietro istigazione di terzi, ma non poteva né sapeva più oltre 
continuare per una vi non sua. La fidanzata, di famiglia distinta, e di sentimenti cristiani, 
s'avvide di quel suo turbamento e, non sapendo come spiegarglielo, gliene chiese la causa

34. “M'accorgo” egli prese a dire “d'aver errato nella scelta dello stato. Il Signore, tanto buono, 
mi chiama a cose più nobili; mi destina ad una missione molto più alta. Bramo ardentemente 
consacrarmi al servizio di Dio; divenire un suo Ministro; lavorare per la sua gloria”. “Ed e 
questa la ragione del tuo accoramento e della tua tristezza?” interruppe la fidanzata. “Se tu” 
proseguì “ti senti chiamato al servizio divino, sii benedetto: fa pure: io ti lascio libero; ma se 
poi questo fosse un tranello e sentissi amore per altra donna, il mio ripudio ti costerebbe 
assai caro.”.

35. Don  Paolo,  lieto  di  essersi  potuto  liberare,  divincolare  da  un  legame  che  impediva 
l'attuazione  dei  suoi  santi  ideali,  si  presentò  dal  Vescovo,  espose  il  suo  progetto  e, 
ottenutone vivi consensi, si diede, anima e corpo, al conseguimento dell'agognata meta. Fece 
un corso accelerato di studi teologici e, in capo a tre anni, venne ordinato sacerdote. Oggi è 
un  ministro  del  Signore,  un  grande  oratore  che,  attraverso  la  radio,  diffonde  la  divina 
semente.

36. Ecco la soddisfazione più bella! Ha rinunziato al suo posto onorifico e distinto nella società;  
ha rinunziato al  matrimonio e,  in una parola,  a tutti  gli  allettamenti  mondani  per vivere 
accanto a Gesù.

37. Anche noi, fratelli, abbiamo fatto la stessa cosa: abbiamo deposto tutto ai piedi di Gesù per 
avere un tesoro in cielo e una caparra sicura della beata eternità. Perseveriamo!

38. Il Signore non esige troppe cose da noi, ma solo ubbidienza, fedeltà. Siete qui come figli, in 
piena libertà.
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39. Io per voi mi faccio a brani, mi consumo; divento talora un giullare per santamente ricrearvi, 
per non farvi sentire soverchiamente il peso della solitudine; vivo in mezzo a voi come un 
padre che ama farsi circondare dall'affetto dei suoi figli. Ma dinanzi a Dio riprendo il mio 
posto: sono il Superiore Generale che ha l'obbligo di parlarvi, di richiamarvi per metervi in 
guardia contro i possibili assalti di satana.

40. Non vi illudano le apparenze: io talora faccio delle acrobazie, parlando in modo figurato; 
ricorro a degli stratagemmi per strappare le anime a satana. Satana non riposa: penetra, fa 
breccia nel nostro cuore ed io devo piegarmi in mille guise per ritorre al nemico le anime 
che indebitamente detiene.

41. Non vi scandalizzate se io devo muovere guerra aperta al demonio. Se voi oggi non potete 
intendermi, mi intenderete domani, dopo la mia morte. Allora direte: “Si è fatto come me; si 
è medesimato in me; ha consumato la sua esistenza e quasi ha fatto a brandelli le sue carni 
per darle in pasto ai suoi fig1ioli.”.

42. Gesù aveva sete di anime e chiamò tutti a sé; e per i piccoli disse: “Lasciate che i pargoli 
vengano a  me”  ed  agli  Apostoli  che  li  impedivano  di  venire  a  Lui  disse:  “Se  voi  non 
diventerete come questi pargoli, non entrerete nel regno dei cieli.”. Disse ancora, al ricco 
che  gli  chiedeva  cosa  dovesse  fare  per  conseguire  la  vita  eterna:  “Osserva  la  Legge di 
Mosè.” e quegli: “Ha questa l'ho osservata sin dalla mia infanzia” “Allora, se vuoi essere 
perfetto,  vendi  quel  che  possiedi  e  dallo  ai  poveri,  e  seguimi”.  Il  giovane  che  non  si 
aspettava una simile risposta che implicava tutti i suoi interessi, s'attristò, dice il Vangelo, e 
volse le spalle al divin comandamento.

43. Noi, al contrario, abbiamo accolto il divino invito; abbiamo abbandonato le nostre piccole 
cose, le nostre sostanze, i nostri interessi e fatta completa rinunzia di noi stessi. Mettiamoci 
dunque di buona volontà accingiamoci con lena al lavoro arduo della nostra santificazione. 
Non scoraggiamoci: abbiamo in aiuto lo stesso Gesù e vinceremo, se ci serberemo costanti e 
fedeli.

44. Siamo deboli creature; come gracili steli ondeggianti al vento, spesso ci curviamo sotto il 
peso della prova; ma Tu, o Signore, stringici a Te, sorreggici mentre vacilliamo e siamo in 
procinto di cadere. Siamo deboli ed infermi; siamo di fango, ma la nostra miseria non ci 
atterrisce  sì.  da  farci  disperare.  Se  ho  deturpato  il  lavoro  delle  tue  mani;  se  ti  ho 
volontariamente  perduto;  con la  contrizione  ti  ritroverà e,  sordo a tutte  le  voci  avverse, 
ascenderò nelle  tue vie.  Guardando Te, Signore, mi sento riconfortare e rivivere.  Le tue 
promesse scendono nel mio cuore come rugiada benefica. Ricevi, o Signore, il palpito del 
mio cuore, l'ardente brama che ho di servirti; conducimi per i tuoi sentieri; irradia il mio 
cammino della tua divina luce, si che il mio piede non inciampi, e si che io possa dire con 
sicurezza,  alla fine della mia giornata:  “Toglimi pure da questo mondo, o Signore; ti  ho 
visto, ho udito la tua voce, ti ho stretto al mio cuore, e muoio contento.”.

45. Venite  con frequenza,  tutti,  in  questo  tempietto!  Gesù è  qui  e  vi  attende  perché  brama 
comunicarvi i suoi doni, le sue grazie. Questa chiesa è fatta per voi, perché possiate trovare 
il Signore in tutte le ore del giorno, perché possiate attingere le forze per combattere i vostri 
nemici spirituali. Egli dice: “Venite, o voi tutti che siete affaticati e stanchi ed io vi darò 
refrigerio.”.

46. Se noi avessimo un tantino di chiaroveggenza non ci sarebbe bisogno di replicati inviti, ma 
verremmo,  come  cervi  sitibondi,  a  dissetarci  a  questa  divina  fonte,  e  non  troveremmo 
miglior delizia di quella di venire a colloquio con l'Altissimo.

47. Breve è la vita, lo ripeto ancora, e piena di amaritudini e di spine; mille saette e fulmini  
feriscono il povero mortale, e stolto è colui che pone il suo cuore sulle dovizie terrene, e di 
esse unicamente si ciba, perché mangerà e non si sazierà e sentirà sempre gli stimoli della 
fame.
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48. Noi  abbiamo  una  missione  tutta  speciale:  dobbiamo  formare  un'Opera  per  la  quale  si 
richiedono: fede viva, amore soprannaturale, attività insonne.

49. Non dobbiamo mai allontanarci dalla fonte. Siamo deboli ma Dio è misericordia e ci darà la 
grazia di vincere. Sorgi dal tuo sepolcro dove giaci da più di tre giorni! il Signore ti chiama!  
Egli  è  la  potenza  senza  confine  e  può  richiamare  i  morti  alla  vita,  come  già  fece  con 
Lazzaro. Questi era già in decomposizione quando Maddalena si fece incontro al Signore e 
dissegli: “Mio fratello è morto da tre giorni e giace nel sepolcro.”.

50. Il Signore lo volle vedere e pianse sulla sua tomba, quasi a voler dire: “Povero amico 
mio, in quale stato ti ritrovo!”. Egli è però la vita, la resurrezione e la via, e userà del suo 
potere per vincere la morte: “Sorgi, vieni fuori,o Lazzaro! Sono io che ti chiamo: io che ne 
ho il  potere!”.  E Lazzaro  rivive  e  vive nel  Signore;  diventa  Vescovo di  Marsiglia,  una 
lampada ardente, una face luminosa che dissipa le tenebre.

51. Io capisco, so ciò che il Signore vuole da noi. Egli desidera che le sue creature trionfino sul 
male perché possa adottarle come figlie e farle partecipi delle delizie e dei tesori della sua 
casa.

52. Non dobbiamo ricusare di combattere; non dobbiamo sentirci pusili e vili e dire: “Non posso 
vincere”. No, perché il Signore ci darà la spada per combattere e la gloria del trionfo.

53. Davide, caduto in un abisso spaventevole di orrore e di miserie, sommamente contrito, grida 
a  Dio,  innalza  al  trono  della  misericordia  la  sublime  preghiera:  “Miserere  mei  Deus 
secundum magnani misericordiam tuam. Se grande è il mio delitto, maggiore è la tua bontà. 
In Te spero, in Te confido. Voglio rialzarmi, vincere me stesso, ricondurmi a Te, vera fonte 
di ogni bene, sorgente di ogni luce, amore impareggiabile vita delle anime. E nel tuo amore 
ritroverò la forza di ricostruire sulle rovine del passato; di risalire a Te e di meritare dopo 
una vita feconda di opere di bene di venire lassù ove è bene e luce e gloria senza fine, a 
godere eternamente le gioie ineffabili del tuo amore.”.
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Donigala Fenughedu. 12 Agosto 1948.

1. Fratelli  le  mie  attuali  condizioni  fisiche  non  mi  consentirebbero  di  parlarvi:  ho  tanto 
sofferto, ultimamente, per il disturbo causato dagli acidi urici ed ancora soffro; ma l'amore 
che nutro per voi, per i figli che il Signore mi ha affidato, è di molto superiore alle mie 
sofferenze  stesse e  parlo sebbene,  come al  solito,  non vi  sia  preparato.  Non dunque un 
discorso,  ma  una  conversazione  amichevole,  fraterna,  su  un  argomento  che  io  stimo  di 
grande interesse e che senza dubbiosa sarà di vostro gradimento.

2. Fratelli carissimi la Chiesa militante fondata da Nostro Signore Gesù Cristo, il piccolo seme 
di senape che doveva ricoprire coi suoi rami tutta la terra e che, in tutti i tempi avrebbe 
incontrato le ostilità più dure, perché non avesse a smembrarsi lungo i secoli aveva bisogno 
di un capo, di una guida sapiente e saggia che, come faro luminoso, rischiarasse la via ai 
poveri viatori smarriti e brancolanti nelle tenebre.

3. Il Divino Fondatore, nella sua increata sapienza, previde la necessità assoluta di un supremo 
gerarca che desse impulso e vita al mistico corpo di Cristo e ne tenesse salde e unite le 
membra. Questa improrogabile necessità non doveva subire ritardi né avvenire a caso.

4. Nello stesso istante in cui Simone, per ispirazione divina, lo proclamava Figliol di Dio, gli lo 
costituisce capo supremo della Chiesa e Principe degli apostoli. Gesù aveva voluto posare i 
suoi divini sguardi su di lui, sul più ardente tra i suoi discepoli: troppe prove di amore e di 
attaccamento gli aveva dato, sebbene, nell'ora buia dell'abbandono e del tradimento, l'avesse 
rinnegato.

5. “Tu  sei  Pietro  e  su  questa  pietra  edificherò  la  mia  Chiesa  e  le  porte  d'inferno  non 
prevarranno,”.

6. Più tardi e cioè dopo l'immolazione fatta sul Golgota, riapparirà sul lago di Tiberiade per 
conferirgli, definitivamente, il divino mandato e la supremazia sui Dodici.

7. “Simone di Giovanni, mi ami tu più di questi?... Pasci le mie pecorelle”.

8. Gesù, in questa apparizione, impernia la sua Chiesa, che avrebbe dovuto subire le gagliarde 
scosse di una violenta lotta ultramillenaria, sui cardini della gerarchia.

9. Gli Apostoli, con a capo Pietro, superando immense prove di coraggio ed enormi distanze, si 
lanciano alla  conquista  delle  anime,  sfidando l'odio ingiustificabile  del  mondo,  il  furore 
pagano, con le armi potenti dell'innocenza e della preghiera.

10. E vincono, nel nome del Signore, le dure lotte divenute poi lotte di secoli. Vincono sulla 
pervicacia degli uomini più induriti, recando ovunque le gioie ineffabili della buona novella, 
il tesoro impareggiabile della fede. E con Pietro vincono i suoi successori che combattono le 
stesse battaglie.

11. Periscono miseramente gli odiatori del Crocifisso. E Pietro, il suo Vicario, dopo venti secoli 
di strenue lotte, è ancora alla ribalta del timone: sentinella vigile alle porte della città santa 
deve si adunano e si custodiscono le divine greggi.

12. Gesù,  fra  i  tanti  pericoli  che  sovrastano  la  povera  umanità,  non  volle  lasciarci  orfani, 
dandoci, in sua vece, il suo rappresentante, il padre comune dei credenti: il Papa.

13. Dopo la generosa offerta fatta, dall'albero della Croce, della sua Mamma Santissima, volle 
offrirci, nel Supremo Gerarca, il padre affettuoso e buono che cura la salvezza delle anime 
nostre e le difende contro i continui assalti di satana e dei suoi emissari.
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14. Quale  debba  essere  il  tributo  di  riconoscenza  e  di  amore  verso  il  Papa,  ognuno  può 
intenderlo.  In questi tempi tristi  di morta fede, mentre i nemici del bene si sforzano per 
strappare alle anime al Cristo, Egli leva la sua voce possente contro le tenebre del vizio e 
dell'errore, dischiude i cuori a nuove speranze, conferma i dubbiosi nella fede e costituisce 
una possente barriera contro il dilagare del male.

15. Amiamo dunque il Papa e, con lui, i Vescovi, il clero e tutti coloro che sono preposti alla  
santificazione  delle  anime nostre.  Un gregge senza pastore  sarebbe come una macchina 
senza timone, una nave senza nocchiero, destinata ad infrangersi contro gli scogli.

16. Il  Papa è  il  rappresentante  di  Gesù sulla  terra,  colui  che  regge le  sorti  della  Chiesa,  il 
continuatore dell'opera redentrice del Salvatore.

17. Ma molti dicono, riferendosi alla storia civile ed ecclesiastica, che la Chiesa ha avuto il suo 
periodo di oscurantesimo,  che Papi  ed antipapi  si  contesero le Somme Chiavi,  il  potere 
spirituale e temporale, non esitando neppure ad impugnare le armi, contro il divino divieto, 
in difesa di interessi materiali.

18. Noi non dobbiamo ascoltare i giudizi del mondo, né seguire i severi giudici che, più che 
praticare il bene, amano censurare l'operato altrui. Se voci avverse sorgono oggi da più parti 
e  con  maggior  frequenza  che  nel  passato,  ciò  trova  spiegazione  nel  fatto  che  l'ateismo 
avanza in maniera e in misura allarmanti.

19. Non è da meravigliare se dei competitori siano sorti contro il legittimo Pastore ad usurpare 
un potere indefettibile;  se uomini  superbi  abbiano tentato  di  soffocare e  calpestare  ogni 
senso di giustizia per raggiungere i loro ambiziosi fini.

20. Se vi furono delle lacune sulla vita privata di alcuni di essi, come Papi seppero mantenersi 
all'altezza  del  loro  compito  nel  governo  della  Chiesa  e  nel  conservare  intatto  il  sacro 
deposito della fede. Se la navicella di Pietro sbattuta dalle onde furiose della tempesta non 
perì,  ciò  dimostra,  con  evidenza  maggiore,  quanto  lo  Spirito  di  Verità  l'assista 
continuamente.

21. Invano l'uomo tenterà opporglisi; invano si affaticarono gli. empi e i persecutori dei primi 
secoli per soffocarla nel sangue. La Chiesa spietatamente perseguitata con un furore e una 
ostinazione veramente diabolici, per tre secoli si rifugiò nelle catacombe.

22. Papi, Vescovi, Sacerdoti e una innumerevole schiera di fedeli, patirono inauditi tormenti e 
suggellarono la loro fede col sangue. Dopo l'immane strage che fece milioni e milioni di 
vittime e di santi, la Chiesa non venne meno alla missione affidatale, né si estinse.

23. Schiere gloriose che ci avete preceduto col segno della fede lasciando una scia luminosa di 
opere sante, di fulgidi esempi e d'insuperabile fortezza, oggi, circonfusi di gloria immortale, 
splendete meritatamente nel seno di Dio. Voi, fulgide gemme, lustro e decoro della Chiesa, 
dall'alto del vostro seggio celeste, pregate per il trionfo della fede, per l'avvento del regno di 
Dio sulla terra, per la salvezza delle anime tutte.

24. La Chiesa ancora langue e sanguina nelle membra dei suoi figli; ancora suona alto il grido di 
rivolta  e  di  odio insanabile  dei  figli  delle  tenebre,  Sull'orizzonte  s'addensa  una  nube di 
caligine e di tenebre che tiene gli animi sospesi in continua apprensione. Ovunque appaiono 
sogni indubbi di sovvertimento morale e civile. Uomini politici di fedi diverse si agitano 
frenetici  per  il  mantenimento  della  pace  ohimè  oggi  troppo  compromessa,  per  il 
ristabilimento di  un sano equilibrio,  di  rapporti  amichevoli  fra  i  popoli,  per un riassetto 
economico,  po1itico,  sociale.  Ma nonostante  i  ripetuti  sforzi  la  situazione  precaria  resta 
immutata.

25. La Chiesa, nella sua missione redentrice e pacificatrice, lancia il suo monito, il suo generoso 
ed accorato appello alle nazioni, ai governanti, ai popoli perché, per le dolorose esperienze 
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del passato, vogliano rifuggire da sistemi e mezzi violenti ed adoprarsi per il ristabilimento 
di una pace duratura, fondata sulle solide basi della giustizia.

26. Maestra di sapienza e di verità, Madre tenerissima, sensibile a tutte le umane miserie, si fa 
sollecita  e  premurosa  del  bene  dei  suoi  figli,  dischiudendo  i  suoi  tesori  eterni,  spesso 
recando, col conforto della fede, quei generosi soccorsi che alleviano le sofferenze fisiche e 
morali di tanti poveri infelici colpiti dalla sventura.

27. Madre benigna e pia e la più tenera tra le madri che stringi al seno, in amoroso amplesso,  
l'umanità tutta, che vigili costantemente su di lei senza abbandonarla un solo istante, e che 
nulla lasci intentato per la sua salvezza, come non amarti? Come non sentire i palpiti d'un 
amo re ardente e d'una riconoscenza infinita?

28. Pagine gloriose, contenute negli annali della storia, rappresentano al vero le superbe altezze 
raggiunte dai grandi luminari ed insigni benefattori, formati all'ombra dei tuoi Temp1i, le 
opere grandiose di una squisita carità, sentita e vissuta, che ha segnato un reale progresso 
per l'umanità portando un valido contributo di civiltà e di benessere sociale e morale.

29. L'odio  nero,  satanico,  oggi  più  che  mai,  vorrebbe  gettare  il  discredito  sul  tuo  nome  e 
ricoprirti di ludibrio e di fango, nell'unico intento di soffocare e sopprimere la tua esistenza, 
dimenticando  la  memorabile  e  infallibile  promessa  del  Salvatore:  “Porta  inferi  non 
praevalebunt”.

30. Cosa sarebbe mai il mondo senza la Chiesa? La storia segnerebbe un regresso senza nome. 
Senza  Dio  l'umanità  rotolerebbe  giù  giù  per  la  china  del  peccato  sì  da  non  essere  poi 
dissimile  dai  bruti.  L'uomo,  privo  di  ogni  senso  di  spiritualità,  sciolto  dai  vincoli  della 
morale cristiana, non potrebbe e non saprebbe che cercare il suo egoismo, l'appagamento 
delle sue brame, delle sue voglie più scorrette, senza particolare riguardo al diritto pronto ad 
opprimere ed a sopprimere chi tentasse opporglisi. La terra sarebbe così, un altro inferno 
popolata da altrettanti demoni, dove la forza bruta, l'anarchia, la dissolutezza regnerebbero 
sovrane.

31. L'ordine,  la disciplina,  che trovano pratica attuazione nel rispetto  e nell'osservanza delle 
leggi, sono i fattori indispensabili d'ogni buon governo; ed a questi fa appello il Papa, nella 
speranza di contenere la formidabile spinta esercitata dai coadiutori del regno di satana.

32. Troppe menti  e troppe braccia lavorano per l'affermazione di principi e di ideologie che 
recano manifestamente  le  insegne del  potere delle  tenebre;  ma ciò non può e non deve 
suscitare sgomento in noi. Il nostro cuore di cristiani, a questa nuova minaccia, non sussulta.

33. La Chiesa è la mistica navicella  che conosce le dure battaglie dei secoli,  le numerose e 
luminose esperienze di due millenni.

34. Se anche un momentaneo e apparente trionfo coronasse gli sforzi dei nostri avversari,  se 
anche  la  sede  di  Pietro  venisse  sacrilegamente  invasa  e  si  riaccendesse  una  spaventosa 
persecuzione contro la Chiesa, il Papa continuerebbe, anche in un tugurio, la nobile missione 
affidatagli ed innalzerebbe la candida Ostia anche tra le tetre pareti di un carcere.

35. L'oppressione, la persecuzione non possono piegare la volontà salda dì resistere. Noi tutti  
cristiani, uniti in un sol palpito come ci volle il Cristo, dobbiamo costituire una possente 
barriera,  un  invincibile  baluardo  a  difesa  dei  nostri  interessi  spirituali;  dobbiamo  dare 
esempio di disciplina e di forze e, come Scevola, se occorresse, superare con animo fiero ed 
indomito, la prova stessa del fuoco.

36. Lunghe e dure battaglie ci restano ancora da superare, ma la costanza e la tenacia è dei forti 
e vinceremo, uniti al sacro vessillo della Croce, alla Chiesa sgorgata dal costato adorabile di 
Cristo, al Papa Maestro di verità, supremo pastore delle anime che, strenuo difensore della 
fede, dura infaticabile nella lotta per l'avvento del regno di Dio sulla terra.
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Donigala Fenughedu. 31 Agosto 1948.

In Cappella.

Miei cari e amati fratelli.

1. Avantieri  ero  a  Serramanna,  a  letto,  con  dolori  fortissimi  alle  gambe:  infermità  che  il 
Signore  ha  voluto  mandarmi  ,  nella  sua  infinita  bontà  che  foggia  le  anime  nel  dolore. 
Sentivo la nostalgia di venire qui tra voi per passare insieme alcune ore di gusta vita breve, 
in comunione di affetti.

2. Per  vincere  l'attaccamento  dei  confratelli  di  Serramanna,  che  con  mille  pretesti  mi 
trattenevano, mi fu di buon pretesto l'arrivo di una lettera che mi chiamava qui con urgenza. 
Venuto zoppicante dalla stazione di Oristano, appena arrivato qui mi vinse la stanchezza ma 
oggi voglio parlarvi per dieci. Minuti.

3. Io dirò sempre le medesime cose... ma il Vangelo è una ‘Legge' divina e, sebbene antica di 
quasi duemila anni, è sempre nova, come la divina acqua che Gesù prometteva ai suoi figli  
perché bevendola non avessero più sete.

4. Dice in un punto che un giovane si presentò al Rabbi e gli disse: “che cosa devo fare per 
avere la vita  eterna?” “Osserva i.  comandamenti”  gli  rispose Gesù. Ed il  giovane a  lui:  
“Tutto questo l'ho osservato fin da fanciullo; che altro mi resta?”, “Se vuoi essere perfetto 
vendi, quanto hai, dallo ai poveri... poi vieni e seguimi.”. Ma quel giovane, udito ciò, se ne 
andò contristato perché aveva molti beni.

5. Quindi il desiderio di perfezione era superficiale poiché, di fronte allo spauracchio della 
povertà venne meno e si ritrasse; l'attaccamento alla materia era più forte! Purtroppo l'uomo, 
tentato dall'egoismo di godere, il più delle volte ne è posseduto.

6. Senza un amore nessuna creatura può vivere; ma molte volte tale amore non è indirizzato 
alla  perfezione  bensì  alla  perdizione.  L'animo  si  accende,  ahimè,  talvolta  di  passione 
indomabile per ciò che vivrà eternamente fra le tenebre, ed è così che Francesca da Rimini 
esclama: “Amor che a nullo amato amar perdona / Mi prese di costui piacer si forte / Che, 
come vedi, ancor non m'abbandona.”. Ho avuto tanto amore per costui che mi ha portato a 
dannazione, e tale amore non mi abbandona ancora!

7. Noi siamo sotto l'influenza di due forze formidabili che si contendono il dominio dell'anima 
nostra. Si avvicendano attorno a noi ed in noi le battaglie. Quelle che competono sono forze 
misteriose ma, per quanto incomprensibili esse siano, finirà nel dominarci e guidarci quella 
che la nostra volontà vorrà eleggere. In questa battaglia, dunque, il nostro piccolo essere è 
arbitro assoluto e la sua decisione scarta ogni appello.

8. Incappati come siamo da questo mantello di creta, è un momento vacillare. Occorre far sì 
che la carne non abbia il predominio; sulla carne che è solo strumento, deve agire l'anima; 
solo  questa,  indirizzata  al  bene,  in  nome  di  Dio,  prenda  dunque  le  redini  dei  sensi  e 
stabilisca il predominio sopra quella, su cui le forze avverse hanno più diretto potere.
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Serramanna (Tancato). 14 Ottobre 1950.

Vestizione di Suor M. Caterina Sollai.

Carissima Sorella.

1. Mentre il mondo ti prometteva un altro avvenire, un'altra meta; mentre i parenti speravano di 
poterti  sistemare  nella  vita  dandoti  un avvenire  roseo,  promettente;  mentre  la  primavera 
della vita, dai fiori sgargianti, t'invitava a godere e tutto pareva sorriderti; mentre il demonio, 
geloso di te, voleva vincere il tuo animo attraverso i falsi miraggi delle gioie del secolo e tu, 
nelle alterne vicende della lotta, non sapevi da qual parte propendere; venne Gesù a bussare 
al tuo cuore, a chiamarti amorevolmente alla sua sequela.

2. Egli,  col suo sguardo dolce,  soave,  incantevole,  affascinante,  seppe colpire  il  tuo animo 
tanto da indurti  a seguirlo:  ti  voleva sua sposa, tutta sua, attraverso la rinunzia dei beni 
temporanei ed il sacrifizio della tua giovinezza, della tua esistenza stessa.

3. Tu, come le antiche eroine romane, sei corsa ai piedi di Gesù: fuggendo e lanciando dietro di 
te tutte le promesse della vita, tutte le gioie del secolo, i parenti, le amicizie. E Gesù ti ha 
accolta come figlia dal suo cuore, 

4. Ma non in  una  reggia,  non in  una  grande cattedrale,  non in  una  chiesa  dove sono dei 
sacerdoti e sfarzosi riti, ma in una cappella disadorna, in una chiesetta umile di campagna, 
priva di fastosi cerimoniali e persino della presenza di Gesù Eucaristia; quantunque, credete: 
ve lo assicuro, Egli vi sia presente in spirito.

5. A somiglianza di Gesù che volle venire nello squallore desolante dì una greppia fra le pareti  
nude di una rozza capanna, sei venuta tu, incurante del disagio e della sofferenza, in un 
momento particolare, critico e difficile per la nostra Opera che è perseguitata ingiustamente 
e, direi, distrutta, se non di fatto, moralmente.

6. Sei venuta in un momento  in cui il  Signore esige una grande prova dai  suoi  figli  onde 
possano  maggiormente  rifulgere  dinanzi  al  mondo  e  dinanzi  a  Dio  stesso  che  vuole  la 
vittoria dalle sue creature

7. Tu non hai indietreggiato dinanzi alla nuvolaglia fosca, ne dinanzi all'imperversare della 
bufera ma, consapevole dei tuoi destini, con un coraggio veramente encomiabile, che solo 
Dio poteva infondere nel tuo animo, hai proseguito nei tuoi intenti, affidandoti unicamente a 
Colui che è vita della tua vita.

8. Sorella, l'Opera non ti promette agi e onori ma ti offre una croce che dovrai stringere al tuo 
cuore; e ti affida una missione nobilissima. Sii tu fedele al divino mandato; e Dio, che già ti 
ha annoverata fra le sue figlie dilette, ti promette un'eternità di godimenti, in unione degli 
angeli e dei Santi, e la sua visione beatifica.

9. Sii umile e perseverante, e ubbidiente verso i tuoi Superiori e verso la Santa Madre Chiesa 
che è sposa di Gesù, asilo sicuro di ogni anima e madre comune dei credenti.

Sia lodato Gesù Cristo. 
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Serramanna (Tancato). 24 Dicembre 1950.

Carissimi fratelli, mie buone sorelle nel Signore.

1. In questo momento mi sento profondamente commosso. Questo nucleo di confratelli raccolti 
in preghiera in questa umile cappella, richiama alla mente i tempi dei primi cristiani, dei veri 
figli di Gesù Cristo che si nascondevano nelle catacombe per sfuggire all'odio satanico dei 
pagani  che,  ignari  di  Dio,  delle  verità  sublimi  della  fede,  assetati  di  sangue umano,  si 
lanciavano come belve contro gli inermi cristiani per sbranarli.

2. Oggi  si  profila  una guerra  di  fisionomia  nuova:  oggi  non più i  soldati  degli  imperatori 
pagani persecutori della fede, ma gli stessi correligionari accecati da satana, si levano per 
dar battaglia ai figli del Signore, a coloro che Dio prescelse come suoi, per una missione 
alta, sublime, divina.

3. La fede purtroppo è in decadenza, le anime giacciono nel rilassamento e nell'abbandono, ma 
la Chiesa di Gesù Cristo è sempre quella santa e divina che s'impernia sui cardini della 
verità e della giustizia.

4. Potranno fallire gli uomini, come del resto in ogni tempo, ma la Chiesa di Gesù Cristo starà 
sempre salda e sicura.

5. Se tra i membri che la compongono si hanno da lamentare defezioni, se spesso si hanno da 
fare  dolorose  constatazioni;  se  l'odio,  1'invidia  e  l'egoismo  serpeggiano  tra  coloro  che 
dovrebbero essere come fari luminosi, se infine molti, come astri spenti, sono privi di luce, è 
perché non hanno alimentato quella fiamma divina, quella fede che poteva renderli sublimi e 
potenti e che avrebbe consentito loro di ascendere nella perfezione cristiana, di eccellere e 
quasi  varcare  i  limiti  dell'umana  natura,  operando  da  angeli,  fugando  i  demoni  e, 
all'occorrenza, affrontando impavidi, il martirio.

6. Portiamoci su in alto ove splende la gloria di Dio e vedremo schiudersi dinanzi a noi il 
paradiso. Potremo dire allora: “Sono con Te, o Signore, godo della tua luce, della tua grazia,  
della tua amicizia. sei la gioia, la speranza, la vita di chi s'affatica in una affannosa ricerca di 
Te”.

7. Sono  commosso,  ripeto,  tanto  commosso  da  non  poter  quasi  continuare!  Questo 
luogo:questa circostanza, tutto mi parla dei primi cristiani, dei loro eroismi, della loro fede...

8. Ora non intendo parlarvi della natività di Gesù, voi ne conoscete assai bene la storia, ma di 
questo luogo, di questa casa che troneggia nella solitudine di questa campagna, prima landa 
sterile ed oggi terra redenta e produttiva; di questo chiostro costruito con le vostre manie col 
vostro sacrificio mercé l'aiuto divino che ne volle assicurare i mezzi.

9. Se io fossi un poeta esprimerei con la dolcezza e il fascino del canto i valori spirituali di 
questa casa; se fossi un angelo sublimerei la potenza visibile di Dio attraverso queste opere. 
Questo  terreno  di  natura  acquitrinosa  che  altro  non  era  che  una  giuncaia  vastissima  e 
abbandonata dove solo qualche pastore menava a pascolare le sue greggi, ha oggi cambiato 
fisionomia.

10. Qui il Signore ha posto il suo sguardo e dove è Lui è progresso e vita! Qui sono i figlioli e le 
figliole del Signore: quelli che l'amano e sanno che cosa sia vivere con Gesù!

11. Dinanzi  a  questo  quadro  meraviglioso  di  attività,  di  bontà  e  di  fede,  appare 
inconfondibilmente  grande il  miracolo  operato  dal  Signore in  questa  casa che i  reprobi, 
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mossi da sentimenti d'invidia, di egoismo e di inconcepibile odio satanico, si affannano a 
distruggere.

12. Non  vi  turbi  il  pensiero  di  essere  abbandonati  da  coloro  che  credono  di  essere  i  soli  
discendenti e legittimi eredi del patrimonio spirituale di Dio. Dio non esclude nessuno se, 
volontariamente e da se medesimo, uno non si esclude. Chiama tutti a popolare il suo regno 
e manda il suo Divin Figliolo per balze e dirupi in cerca della pecorella trattenuta dalle 
spine.

13. Voi, o fratelli, che soffrite e siete ingiustamente perseguitati, rallegratevi perché avete Gesù 
che vi consola e vi difende. Egli è il padre degli orfani, dei derelitti: vi ha protetto fin qui, 
non vi  ha  lasciato  mancare  il  suo  aiuto;  vi  ha  circondato  delle  sue  amorevoli  cure;  ha 
ammannito le vostre mense: vi proteggerà anche per l'avvenire!

14. Ricordatevi perciò che il primo dovere è quello della riconoscenza e della gratitudine!

15. Se io  avessi  mire  egoistiche  penserei  ed agirei  nel  mio  interesse:  la  mia  condizione  mi 
consentirebbe una vita comoda ed agiata. Ma io non parto da questi sentimenti né apprezzo 
quelli che unicamente pensano a se stessi.

16. Quanto siamo fortunati, o fratelli! Dio ha reso a noi tangibile la sua preziosa assistenza: si è 
reso palpabile al nostro tatto facendoci sperimentare costantemente i benefici influssi della 
sua presenza quasi mostrandosi svelatamente ai nostri occhi, a dispetto di satana e di quanti 
con lui ci odiano e zelano la sua causa!

17. Proseguiamo nei  nostri  intenti  operando in  Cristo  Dio,  a  gloria  di  Lui  che  tutto  regge, 
disposti a suggellare la nostra fede anche col sangue! Per Dio: tutta la nostra azione, ogni 
nostra fibra, tutto il nostro cuore! Per Dio dovremo sprezzare anche la vita!

18. Non  lasciatevi  cogliere  dal  panico  se  incombe  l'ora  della  prova,  se  certi  mostriciattoli  
camuffati di bianco o di nero, dal cuore di macigno sogghignano al vostro passaggio e vi  
guardano con muso arcigno.

19. E' vero che siamo disposti a tutto, a combattere ad oltranza, ma occorre vigilare: la carne 
potrebbe dare segni di stanchezza ed il diavolo fa capolino per far breccia nel vostro cuore e 
di esso prendere possesso. Il ghiaccio non si limita alla sola Siberia ma potrebbe estendersi  
anche  alle  nostre  terre  e,  se  la  tormenta  di  neve  ci  coglie,  potrebbe abbatterci  al  suolo 
esanimi.

20. L'uomo e soggetto a sbalzi bruschi, a mutazioni improvvise come il camaleonte, potrebbe 
lasciarsi influenzare dalla natura che lo circonda. Se tale è la condizione umana, dobbiamo 
star ben guardinghi e correre a quei mezzi efficaci che possono reintegrare la nostra fede.

21. Non dimentichiamo, o fratelli, che la fede, come del resto tutte lo virtù, è dono di Dio. Se 
l'aridità prende possesso del nostro cuore, se una controversia ci spinge all'ira, se qualsiasi 
agente, interno od esterno, viene a turbare il nostro spirito, cerchiamo di riprendere su il  
dominio dì noi stessi, delle nostre potenze.

22. Quando siamo con Dio siamo in regola!  Gli  uomini  potranno perseguitarci,  calunniarci, 
avvilirci, ma non potranno vincere il nostro animo se saldi saremo nella fede!

23. Il mondo oggi è ateo in massima parte: ho acceso la radio e l'ho trovata vuota di spiritualità  
anche in questa circostanza in cui si celebra la natività di Gesù. Gli uomini si sono scostati  
da Dio e quale ne è il risultato pratico? Che Dio si è scostato da loro e non riescono a dare 
una soluzione ai  gravi  problemi dell'era  presente.  Per motivi  ideologici,  etnici;  per mire 
ambiziose ed imperialistiche si depauperano e uccidono a vicenda senza pertanto poter dare 
un ordinamento politico, economico e sociale ai popoli.
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24. Oh, stiamo col Signore! E' tanto bello passare per questo mondo burrascoso immuni dalle 
miserie umane e solo intenti  a compiere quelle opere che portano il benessere spirituale, 
materiale, morale alla collettività e meritano il plauso generale!

25. Io ammiro le anime belle, le anime elette che sanno imporsi a se stesse ed elevarsi, dalla 
cerchia infima di questo misero mondo, alle supreme sfere del bello, del santo, del divino.

26. Dura è la  lotta,  arduo il  cammino! Ma il  Signore promette  a quanti  gli  si  appressano e 
vogliono fedelmente seguirlo, un mare sconfinata di beatitudine. Egli è sempre pronto, ad 
ogni nostro richiamo, a soccorrere, a ridare la veste candida della grazia al peccatore pentito; 
ma rigetta quelli che si ostinano a respingerlo e fanno ogni sforzo per tenerlo lontano.

27. Sotto l'usbergo della sua protezione noi trionferemo dei mali della vita; vinceremo noi stessi, 
assumeremo una nuova natura che può, in un certo senso, equipararsi a quella angelica.

28. Qualcuno però dirà: “Non vedi, o fratello, che tu sei provato come noi stessi? Che su di te  
pesa un carico  insopportabile,  un dolore  ed  un'avversione  senza  nome?  E non sei  stato 
provato anche ora perdendo un cavallo straordinario colpito dal carbonchio?”. 

29. Oh, no!Ciò è nulla... Una prova lievissima che il Signore ha voluto darmi! Dio dà e Dio 
ritoglie: a che fermarci tanto in cose di nessun conto? I beni transitori della vita non sono 
che dei mezzi per il conseguimento del fine ultimo e supremo della salvezza dell'anima.

30. La perdita dei beni effimeri può imporre un più basso livello di vita ma non deve indurre 
alla  disperazione.  Il  povero  che  possiede  i  beni  dello  spirito  è  incomparabilmente  più 
fortunato e più felice di colui che è ricco di dovizie terrene. Dobbiamo dunque concentrare 
la  nostra  attenzione  e  i  nostri  sforzi  per  l'acquisto  dei  veri  beni.  Ognuno perciò  sappia 
avvalersi di ogni buon mezzo per assicurarsene il possesso.

31. Quanti non pugnano per un puntiglio d'onore, per una passione; quanti non si espongono in 
pubblici  giornali  e  sostengono  polemiche  che  spesso  degenerano  in  rancori  ed  in  odi 
insanabili? Per il Signore pochi si espongono, pochi combattono se non stimolati da un utile 
immediato puramente umano.

32. Quale trasformazione dell'Opera, o fratelli, dall'inizio a oggi, quale progresso! Se le prime 
cellule si sono moltiplicate, sviluppate, ingigantite in condizioni sfavorevoli come le nostre, 
senza il concorso estraneo, ciò è dovuto alla presenza di Dio in questa Casa. Senza Dio le 
prime cellule stesse si sarebbero disgregate. Si è dunque registrato un progresso materiale e 
soprattutto spirituale perché l'assistenza divina non ci è mancata.

33. Il Signore dice: “Dove sono tre congregati in nome mio, ivi sono io”. Egli chiama tutti alla 
sua vigna: giusti e peccatori perché cooperino, con la sua grazia, alla propria santificazione; 
ma pochi rispondono al divino appello.

34. Egli non fa distinzione di classe e di ceto ma vuole tutti perché tutti gli appartengono come 
figli. Se taluno è caduto in un abisso di miserie non si affligga soverchiamente ma confidi e 
si adoperi per risalire dal fondo delle sue brutture.

35. Dio non ricusa di  ricevere nessun'anima,  anche la  più abietta  e depravata.  Egli  perdonò 
Maria  Maddalena,  Taide,  Maria  Egiziaca,  Margherita  da  Cortona,  le  quali  pur  essendo 
pubbliche  peccatrici  divennero  poi  grandi  sante;  ed  accoglie  sempre  quanti,  umiliati  e 
pentiti, fanno ricorso alla sua infinita clemenza.

36. Fratelli, proseguiamo fidenti il nostro camminò! Con Dio sulle labbra e nel cuore vinceremo 
tutti  i  nemici  oppositori  del  bene,  supereremo  tutti  gli  ostacoli,  ascenderemo  per  l'erta 
faticosa del Signore e perverremo lassù ove ignoto è il male, ove è luce e gloria e onore ed 
ove le pene patite quaggiù, si tramuteranno in gaudio senza fine.
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Donigala Fenughedu. 21 Settembre 1951.

Ai collegiali.

Miei cari,

1. i vostri genitori vi hanno condotto qui, in questa Comunità, in quest'asilo di pace, perché 
possiate formarvi, istruirvi, crescere buoni, divenire uomini virtuosi.

2. Essi non dispongono di grandi patrimoni; non hanno delle grandi proprietà terriere, delle 
grandi  ville  e  giardini  incantevoli;  ma  hanno,  quasi  tutti,  modeste  risorse,  e  devono 
affrontare non lievi sacrifici per voi, per il vostro avvenire, perché possiate divenire cittadini 
onesti, amanti di Dio e della Patria.

3. Vi hanno voluto qui, in questa casa, dove un povero uomo, coi sacrificio di se e delle sue 
sostanze, ha fondato un asilo di pace, per accogliere le anime, gli innocenti e condurli, per i 
divini sentieri, lontani dall'onda corruttrice del mondo.

4. Quest'uomo ha avuto sempre da soffrire per opera dei reprobi; ha dovuto sempre combattere 
contro  i  malevoli  che  spinti  da  satana;  volevano  far  opera  demolitrice  col  gettare  nel 
discredito questa benefica istituzione che il Signore ha voluto e sempre ha sorretto, anche 
nei frangenti più duri.

5. Miei cari fanciulli, voi siete intelligenti e capite bene che il vostro compito qui è di studiare 
di crescere nel santo timor di Dio, non di infangarvi, abbrutirvi nel vizio e nelle dissolutezze 
della vita. Il bene è sempre bene ed è sempre ammirabile da qualsiasi parte provenga; e il 
male è sempre male, sempre odioso e generatore di dissidio e di odi insanabili.

6. Amate Gesù; fortemente amatelo e, nel suo amore, troverete la sorgente di ogni bene e la 
forza di mantenervi puri e buoni. Egli ci ama d'impareggiabile amore e ci dà tutto: forza,  
memoria, intelligenza, intuizione e, in una parola, la vita.

7. Egli, per darci una prova del suo amore, è venuto tra noi su la terra; ha sofferto ogni sorta di  
dolori; è stato schernito, deriso, flagellato, inchiodato su di una croce.

8. Egli amava gli uomini, ma soprattutto i bambini, e con loro amava intrattenersi. Ricordo ed 
ho assai viva nella memoria la scena di un gruppo di bambini che si avvicinò a Gesù, si 
gettò,  con trasporto,  nelle  sue  braccia  amorevoli...  Egli  li  accolse  li  accarezzò  a  lungo, 
mentre essi lo stringevano, lo pigiavano e facevano a gara per venirgli più appresso.

9. Gli Apostoli,  infastiditi; avrebbero voluto allontanarli e, rivolgendosi al Maestro, dissero: 
“Tu hai molto da fare, caccia questi monelli che ti opprimono”. Egli allora, volgendosi ad 
essi, rispose: “Lasciate che i pargoli vengano a me; se non diventerete simili a questi, non 
entrerete nel regno dei cieli”. E. in altra occasione, parlando dello scandalo, disse: “Chi avrà 
scandalizzato  uno di  questi  piccini  che credono in me,  sarebbe meglio  per  lui  gli  fosse 
appesa al collo una macina d'asino e fosse sommerso nel fondo del mare.”.

10. Se dunque Gesù ama tanto i bambini e li difende, come dovrà essere corrisposto da loro? 
Egli ci vede: scruta il nostro cuore e sa tutto.

11. Iniziamo quindi ogni nostra opera invocando il suo aiuto. Prima dello studio chiediamo a 
Gesù di  illuminare  e  fortificare  la  nostra  mente  sì  che  possiamo  attendere  ad  esso  con 
profitto, ripagare i sacrifici dei nostri genitori, vedere le nostre fatiche coronate da successo.
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12. Avete letto di Tarcisio, modello dei bambini cristiani? Egli visse ai primi tempi della chiesa,  
nel periodo difficile in cui ai cristiani era negata ogni libertà di culto. Essi erano odiati,  
perseguitati,  sottoposti  alle  più  dure  torture  e  spesso  al  martirio.  Per  sfuggire  alle 
persecuzioni,  si  scavavano  immense  gallerie,  labirinti  impenetrabili  dove  abitavano, 
facevano le loro preghiere e celebravano la Santa Messa.

13. Fra essi,  naturalmente,  vi erano anche bambini  che amavano immensamente Gesù e per 
Gesù erano pronti a versare anche il proprio sangue. Tarcisio era appunto uno di questi; ed 
ecco come si distinse.

14. Avevano arrestato dei cristiani e si voleva loro portare Gesù Eucaristia. I bambini potevano 
penetrare nelle carceri senza destare sospetti e perciò si pensò di affidare l'Eucaristia, i cosi 
detti: Divini Misteri, al piccolo Tarcisio, il quale accolse l'incarico con gioia. Era lieto di 
poter stringere al petto il suo Gesù e portarlo ai cristiani che avrebbero dovuto, il giorno 
appresso, sostenere il martirio.

15. Nell'affidargli il delicato incarico gli fu detto: “Ricorda, o Tarcisio, che Gesù è con te; non 
fermarti perciò con alcuno; non intrattenerti a giocare con i compagni; evita ogni incontro 
fino a che non avrai condotto a termine questa missione”. Il ragazzo sorrise; strinse al suo 
seno Gesù e parti raggiante di gioia.

16. Camin facendo, in una piazza, s'imbatté in un crocchio di ragazzi di sua conoscenza che gli 
furono subito attorno per invitarlo a giocare con loro. Egli però, declinando l'invito, diceva: 
“Lasciatemi andare; ora non posso star con voi; non toccatemi!”, e stringeva al suo petto il 
suo tesoro facendogli scudo con le sue esili braccia.

17. I ragazzi incuriositi ed insospettiti in un tempo, stanno li a pressarlo, a urtarlo; lo buttano a 
terra; lo percuotono perché mostri ciò che così gelosamente nasconde nel suo seno; infine 
s'accorgono che Tarcisio ha le sacre specie e gridano: “Ha i Misteri!”

18. Tutti gli sono subito addosso: lo percuotono, lo calpestano. Al trambusto accorre un soldato 
romano a nome Quadrato, anch'egli cristiano, che, la sua forza erculea, rovescia quella folla 
di iene a libera il piccino che trova disteso al suolo e in fin di vita.

19. Tarcisio apre ali  occhi,  riconosce Quadrato e sorride. Poi viene affidato alle cure di una 
matrona cristiana, ma poco dopo muore.

20. Quanto questo piccino ha amato il signore! Quale fede gigante ha potuto sorreggerlo nell'ora 
estrema in cui si profilava il suo estremo sacrificio!...

21. Anche noi dovremmo così amarlo: amarlo alla follia: essere disposti a tutto sacrificare per 
suo amore. Purtroppo, invece, in certe anime fa breccia il demonio.

22. Voi sapete  quanto è avvenuto  di  recente,  e  come si  sia  camuffato  quel  demonio  che si 
presentava in veste di agnello mentre invece era un lupo rapace, un ipocrita, un falso. Egli si  
studiava di apparir bello e santo, mentre interiormente era una cloaca e come un sepolcro 
adorno di marmi e di fiori che dentro racchiude putredine e vermi.

23. Quest'uomo manieroso,  gentile,  ma  finto e  reprobo,  fu come Giuda che,  considerato  ed 
amato dal Divin Maestro in modo singolare tal che gli affidarono la cassa e provvedeva ai 
bisogni della sua piccola comunità,  lo tradì  per trenta denari.  Questo novello Giuda voi 
sapete di che cosa era capace: e perciò inutile il parlarvene perché purtroppo lo conoscete 
bene.

24. Diffidate, ragazzi! Diffidate di tutti! Chi vi insidia nella purezza e un mostro! Se vi fanno 
proposte turpi, allontanateli, respingeteli, perché questi sono la cancrena della società.

25. Pregate il Signore che vi conservi puri, casti , e ditegli: ”Signore aiutatemi! Senza di te nulla 
posso fare di buono. Sono esposto a mille insidie, a mille tentazioni e solo col tuo braccio 
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possente posso mantenermi puro, illibato. Signore, difendimi dai tristi, dai turpi che, ignari 
delle supreme bellezze della purezza, bramano cibarsi di sozzure e di fango.”.

Sia lodato Gesù Cristo.
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Serramanna (Tancato). 5 Aprile 1953.

Santa Pasqua.

Carissimi fratelli.

1. Oggi  che  siamo qui  riuniti  per  celebrare  la  solennità  della  Pasqua,  mi  è  grato  porgervi 
l'espressione più viva del mio affetto e l'augurio più bello: che Gesù Risorto operi in voi la 
risurrezione spirituale, inonda novello vigore nel vostro spirito e vi faccia vivere una vita 
tutta nuova, ricca di tesori celesti, dì Luce, di bene, di Grazia.

2. Sono tanto povero e mi stimo tanto indegno che quasi non oso parlarvi di Dio, di quell'Ente 
Supremo che domina incontrastato nell'universo; ma Egli stesso mi incita a parlarvi poiché 
dice: “Chi si adopererà in qualche modo per la mia gloria, chi scioglierà la sua lingua in mia 
onoranza, avrà il mio gradimento, il mio appoggio, il mio sostegno e sarò io stesso a parlare 
per la sua bocca.”.

3. Io desidero, voglio che il Signore penetri nell'anima nostra in modo da diventare una sola 
cosa con noi; desidero ci forgi con la sua arte divina, con la sua potenza che non ha limiti,  
col suo amore che tutto travolge e santifica.

4. Rivivano in noi i giorni pieni di vita e di allegrezza spirituale, i nobili e santi entusiasmi dei  
primi  albori  della  nostra  umile  Istituzione,  gli  slanci,  gli  eroismi  di  una  vita  cristiana 
altamente sentita e vissuta.

5. Vedete, fratelli, quanti esempi tristi si hanno da parte di anime che si allontanano da Dio? 
Quanto è deplorevole il contegno di chi si stacca dalla Fonte Viva, dalla Sorgente di Vita 
Eterna da cui emana ogni bene!

6. Lungi da Dio l'uomo perde il senso del1'equilibrio, il lume della ragione; si disorienta, ama 
le cose frivole; è capace di tutto, spesso cade nel baratro dei più nefandi e mostruosi delitti.

7. L'anima priva del lume divino, del sorrido di Dio, non e capace di amare e si chiude nel più 
nero  egoismo  che  lo  spinge  all'odio,  alla  vendetta,  alla  disonestà  ed  a  tutto  ciò  che  è 
riprovevole ed inammissibile.

8. Ecco la causa, l'origine di ogni male: l'assenza di Dio nelle anime! Ecco perché si hanno 
tristissimi esempi e l'uomo diventa cattivo, ladro, omicida! Ecco perché brancola nel buio, 
ebro di passioni brutali! Queste le conseguenze di una vita dissipata, disordinata, atea!... E 
poi viene nell'animo lo sconforto, la tristezza, l'abbattimento, la disperazione.

9. Auguro che Dio sia con tutti noi, ora e sempre. Se però qualcuno, disgraziatamente, sentisse 
attenuata  la  fiammella  della  propria  fede,  rientri  subito nell'amicizia  divina e,  in questa, 
splenderà, di nuovo, della luce radiosa di Dio, come prima.

10. Perché Gesù è risorto? Per farci intendere che noi dobbiamo risorgere alla Grazia e che il  
nostro spirito non è destinato a marcire in un sepolcro, ma è chiamato a fini superiori: a 
balzare , fulgido e glorioso, dopo la disfatta del corpo, dalle miserie di questa vita grama agli 
splendori di una vita beata che non conosce tramonto.

11. Cristo è risorto per noi, per riconfermarci nella fede rimasta scossa dopo i giorni tristi della 
sua passione e morte.

12. Avanti, miei cari fratelli! Le avversioni, i dolori, le ingiurie, le incomprensioni umane non 
turbino il nostro cuore, né sminuiscano la nostra fede ma, anzi, ci siano di incitamento a 
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maggiormente perseverare nel bene,  e motivo di conforto perché,  attraverso le prove,  le 
anime si purificano e diventano maggiormente care a Dio!

13. Siamo forti! Quanto più ci terremo uniti al Signore, tanto più avremo la forza di vincere le 
tentazioni che vorrebbero, in tutti i modi, sbarrarci la strada per impedire il raggiungimento 
dei santi ideali.

14. Siamo tutti fragili, tutti difettosi, è vero, perché siamo di creta. Il solo perfetto è Dio! Ma 
non dobbiamo cadere nella sfiducia, nello scoraggiamento, perché Dio non vuole la morte 
del peccatore ma che questi si converta e viva.

15. Gesù ha vinto per noi ed è, questo, motivo di grande speranza. Egli conosce la nostra grande 
fragilità,  le nostre miserie e perdona, sempre perdona chiunque gli si accosti fiducioso e 
pentito.

16. Coraggio  dunque,  miei  cari  fratelli!  Opponiamo  viva  resistenza  a  tutte  le  seduzioni 
diaboliche; teniamo dietro al Cristo che, dolente, ci precede nel duro cammino della vita!

17. Io sono vecchio e la mia resistenza può essere spezzata da un momento all'altro, ma a voi 
saranno riservate grandi consolazioni, trionfi insperati, se sarete forti, fedeli a Dio e se sarete 
gli eroi della Croce.

18. Dio sprezza il bene e lo rimunera abbondantemente, ma punisce anche il male, col meritato 
castigo e col rigore della sua infallibile giustizia. Non sempre però fa gravare la sua mano 
pesantemente sui colpevoli, ma anzi li riabbraccia, dimenticando l'oltraggio patito quando, 
pentiti, invocano la sua clemenza.

19. Siate forti! Non vogliate seguire l'esempio dei tristi che non perseverano nel bene e tentano 
contaminare anche gli altri.

20. Che cos'è il mondo? Cosa può prometterci? Onori, agiatezze, tesori senza fine? Parole vane! 
Ma se queste potessero realizzarsi, si raggiungerebbe l'agognata felicità? Dov'è la gloria dei 
grandi conquistatori, dei geni, dei grandi letterati? Dove sono i grandi uomini della storia?... 
Sono scomparsi! E con essi, la loro gloria!

21. Altri si avvicenderanno, attratti dal fulgore della gloria, ma avranno la medesima sorte dei 
primi: una zolla di terra li coprirà nel gelido sepolcro. La storia potrà ricordarli ma questo 
ricordo non potrà essere loro di giovamento.

22. Nei tempi moderni la scienza ha compiuto meraviglie nel campo della fisica e della chimica, 
e si vedono macchine sempre più perfette, e il dominio sulla materia si afferma sempre più. 
L'uomo non deve però porre tutto questo in cima ai propri ideali perché ciò che è della terra 
rimarrà alla terra.

23. Non intendo condannare il progresso scientifico che anche questo viene da Dio; ma non 
bisogna farsi illusioni nella vita!

24. Miei fratelli, siamo buoni, avveduti, oculati nella scelta non vogliamo fare acquisto dei beni 
che  ci  potranno  essere  tolti  e  che  finiscono  col  tempo;  ma  quelli  che  Dio  ci  concede, 
usiamoli  con disinteresse  a gloria  di  Dio ed a  beneficio dei  bisognosi.  Assicuriamoci  il 
possesso dei beni spirituali che non finiscono col corpo e che accompagneranno le anime 
eternamente.

25. San Francesco, il poverello d'Assisi, era ricco, bello, forte e molto apprezzato per le sue doti  
personali. Era il fior fiore della gioventù, l'arbiter elegantiarum. Amava il divertimento, i 
sollazzi: ballava, sperperava. Amante della gloria volle anche combattere, ma quando una 
voce imperiosa e arcana lo chiamò, quando la voce possente di Dio gli fece intendere che lo 
voleva suo e tutto e solo suo, Francesco volse le spalle al mondo, gettò con disprezzo le 
ricchezze, si vesti di un ruvido saio e corse, gridando, per le vie di Assisi: “Dio mio è tutto! 
Dio mio è tutto!”.
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26. Esempio mirabile di umiltà, di amore, di distacco dalle cose terrene! Ecco quale dev'essere 
la nostra trasformazione!

27. Chi siamo noi? Che cosa possiamo valere dinanzi alla società? Non siamo letterati, non dei 
geni, ma umili, infime creature.

28. Dio è  tutto!  il  suo potere è infinito!  e se noi ci  affidiamo a lui,  Egli  saprà compiere il  
miracolo della nostra santificazione, sempre, s'intende, col concorso della nostra volontà che 
dev'essere ligia al suo volere.

29. Auguro, dunque, che il Signore ci faccia santi e che possiamo essere di consolazione e di 
giovamento a quanti ci avvicineranno.

Sia lodato Gesù Cristo.
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Serramanna. 23 Febbraio 1954.

1. Fratelli, il mio pensiero ritorna alla persona amata, a colui che visse in questa casa da figlio 
buono, zelante, pieno di fede.

2. Io rivedo il suo volto, la sua persona; ricordo i suoi sacrifici, il suo attaccamento all'Opera 
del Signore, la sua costanza, il suo amore a tutto ciò che è bene: ed in questo ricordo il mio 
cuore si strugge.

3. Ieri,  qui  abbiamo  celebrato  la  Santa  Messa  per  questo  figlio  buono,  per  questo  ottimo 
Confratello che, per ventiquattr'anni, ha militato in quest'Opera con vero spirito di eroismo, 
ed ha dato fulgido e costante esempio di bontà, di laboriosità, di carità e di tutte le virtù 
cristiane.

4. Ora, non par vero che tutto sia passato come un sogno!... Egli però non è morto ma vive, 
vive in seno a Dio; vive e vivrà sempre in seno a noi, nel ricordo e nell'affetto. Quando 
ripenso ai  giorni  trascorsi  assieme,  al  suo amore  ardente,  alle  sue sofferenze  patite  con 
rassegnazione cristiana, il mio cuore quasi non regge.

5. Egli mi attendeva con ansia nel suo letto di dolore; aveva di me, della mia persona, una 
stima ed un rispetto altissimi. Voi avete avuto occasione di constatare quanto ora vi dico e di 
apprezzare i suoi nobili sentimenti, la sua fede altissima.

6. Dov'è ora questo nostro carissimo Confratello? Non è più tra noi: e scomparso dalla scena di 
questo mondo! Questa è la conclusione della vita, della nostra esistenza...

7. Dove approdano le stolte illusioni dell'uomo cieco e insensato che fonda unicamente le sue 
speranze  in  un  avvenire  terreno?  In  una  fossa,  in  una  tomba  dove  il  corpo  umano  si 
trasforma in vermi ed in putredine!

8. La lezione della morte, per quanto scuota il nostro essere in qualche circostanza dolorosa, 
non fa breccia nel nostro animo, non ci scuote dal torpore, e continuiamo a vivere la vita 
abituale, la vita di tutti i giorni!

9. Alcuni dicono: “Siamo giovani, abbiamo tutta la vita davanti, dobbiamo aprici una strada, 
raggiungere una meta, godere la vita!”. Oh, miseri!... Dio non bada all'età e coglie, talvolta, 
più la frutta acerba che la matura.

10. Mentre siamo, direi, all'apice della nostra fortuna, viene la morte e recide, con la sua falce 
inesorabile, lo stelo della nostra esistenza. Ecco come si chiude il ciclo della nostra vita!... 
Ecco come annegano  miseramente  i  sogni  di  molte  anime  che,  ignare  del  loro  destino,  
fondano le loro speranze nelle gioie effimere di un mondo che ci promette, ma non può 
darci, la felicità.

11. Riflettiamo, o fratelli ed eleggiamo ciò che ci assicura veri vantaggi, beni reali e duraturi.

12. Lo scopo di questa nostra esistenza non è quello di condurre una vita scioperata,  ma di 
risalire a Dio.

13. In ordine a queste idee troveremo apprezzabile ed amabile la legge imposta, ed accettevoli 
anche la rinunzia e la sofferenza quando queste bussano alla nostra porta.

L'uomo, è vero, ricusa di soffrire, maledice il dolore, vorrebbe creare attorno a sé un mondo di  
delizie: e ciò e umano! Ma noi non dobbiamo aspirare unicamente al possesso dei beni materiali 
perché ciò segnerebbe una decadenza per lo spirito e genererebbe mali incalcolabili per le anime 
nostre.
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14. Molti di voi sono giovani e da giovani non si riflette ab bastanza. Siete privi di esperienza, 
non sapete, non immaginate neppure quanto richiede la Giustizia di Dio!...

15. Il Signore è buono, infinitamente buono, infinitamente misericordioso, ma richiede la nostra 
umile sudditanza.

16. L'uomo ha le sue metamorfosi, i suoi giri, le sue fasi; ricusa di servire Dio ma lo chiama, 
disperatamente,  nell'ora  dell'afflizione,  nel  letto  del  dolore;  fa  ricorso alla  sua clemenza 
quando sta per varcare le soglie dell'eternità perché, dinanzi a lui, è lo spettro orribile della 
morte, il severo giudizio di Dio.

17. Quando siamo nelle dovizie, nell'abbondanza, negli agi, ci dimentichiamo di chi proprio ci 
ha profuso quelle grazie, il benessere materiale e lasciamo Dio in disparte, ci attacchiamo a 
cose frivole, attribuiamo a noi stessi, alla nostra intelligenza, alla nostra sagacia, il merito di 
aver saputo raggiungere una condizione agiata, uno stato di floridezza. E così ci riempiamo 
di orgoglio, di superbia, per il progresso materiale raggiunto e non teniamo in giusto conto 
la vita, che pure è prezioso dono di Dio.

18. Chi,  consapevole dei  suoi destini,  vive unito a  Dio,  è serio,  dignitoso,  caritatevole,  pio, 
liberale e splende come faro luminoso nelle tenebre.

19. Chi non è con Dio non sente il  bisogno di frenare e migliorare se stesso,  anzi  si  lascia 
dominare dagli impulsi della natura e così diventa odioso a sé ed agli altri.

20. Chi non sente Dio è una talpa che scava nelle tenebre del suo nero egoismo per godere, per 
stivare bene il suo buzzo, per opprimere i deboli e divorarli.

21. Chi non ama Dio è irrequieto, insofferente, non ha pace perché questa, la pace, viene dalla 
buona coscienza, dall'agire retto, da Dio.

22. “Ma si”, direte, “lei è vecchio ed è perciò che ci narra in questi termini; a lei la vita non offre 
più attrattive, ma noi siamo giovani, siamo pieni di vigore, possiamo godere!”.

23. Che dite!? Non siamo sicuri da un momento all'altro: la nostra esistenza è sospesa ad un filo  
di  seta  che  da  un  momento  all'altro  può  spezzarsi.  La  morte  viene  come  un  ladro, 
all'improvviso. Io auguro che Dio vi conceda lunga vita, a beneficio spirituale e materiale.

24. Se lo scopo della nostra esistenza venisse a mancare, inutile sarebbe lo stare in un mondo di 
triboli e di miserie. Dobbiamo amare e servire Dio.

25. Ciò però non significa estraniarsi totalmente dal mondo. No, uno e libero di andare, di agire, 
di  ridere,  di  ricrearsi,  di  divertirsi  lecitamente,  perché  è  giusto  e  santo  anche lo  svago, 
quando non è dannoso, e in esso si vede e si sente Dio; quando, col ricreare il corpo, si ricrea 
anche lo spirito.

26. Vorrei  parlarvi  a  lungo e  come un padre  fa  coi  suoi  figli,  additarvi  tutti  i  pericoli  che 
incombono sulle nostre anime. Ma il cuore mi fa male, si affatica per un nonnulla, risente dì 
ogni minimo sforzo. La mia salute non è florida, le mie forze non sono quelle dei giovani  
anni.

27. Fratelli, cerchiamo di trarre motivo di edificazione guardando i più savi, i più buoni, i più 
maturi.

28. Se  tosto  uno  cade  per  avere  accolto  nel  suo  cuore  la  parola  seducente  di  satana,  non 
lasciamoci trascinare dal triste esempio; non facciamo causa comune con gli apostati, con 
quelli che rinnegano la causa che prima hanno servito. Non dobbiamo essere dei pappagalli,  
degli automi, ma dobbiamo essere consapevoli di ciò che facciamo; dobbiamo avvalerci del 
la ragione per ben discernere il bene dal male, la verità dall'orrore, la luce dalle tenebre.

29. Miei cari, senza Dio non si può andare avanti; non si potrà mai segnare un vero progresso 
perché il progresso ha per base la morale cristiana. Non illudetevi perché l'ateo possa essere 
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ricco, distinto nella società. Noi non sappiamo nulla di quel tale che ci sembra felice: non 
conosciamo cosa c'è nel suo cuore, quanti dolori e ambascie lo torturano.

30. La felicità, se di felicità quaggiù possiamo parlare, non si trova in mezzo alle dovizie ed ai 
fasti  del  mondo  ma  nello  scrupoloso  adempimento  dei  propri  doveri,  nell'amore  e  nel 
rispetto dell'altrui persona, nell'osservanza dei divini precetti.

31. Io vi addito la via migliore da seguire perché vi amo di un amore veramente cristiano e cioè  
non comune!

32. Gesù non ci lascierà soli ma procederà di pari passo con noi; ci rincuorerà nella stanchezza, 
nello  scoraggiamento;  ci  sosterrà  nelle  nostre  debolezze.  Se  ci  assale  l'incubo  dello 
smarrimento e, impotenti a vincere la prova, siamo sul punto di retrocedere, aggrappiamoci 
alla Divina Guida supplicandola di voler combattere per noi ed in noi, di farci trionfare sui 
mali della vita.

33. Chiamiamo  sempre  Gesù  in  nostro  aiuto,  cerchiamo  sempre  Gesù,  abbiamo  confidenza 
illimitata  in  Lui;  invochiamo  anche  il  patrocinio  di  Maria  ed  Essi  ci  salveranno.  Non 
lasciamoci sedurre dal demonio,  da coloro che, corrotti,  non amano né conoscono Dio e 
contaminano spesso anche i buoni.

34. Cosa manca a voi qui, in questa casa del Signore? Nulla: avete tutto! Non vi manca il pane 
che sovrabbonda ed è benedetto perché lavorato dalle vostre mani; non vi manca un letto, un 
vestito; potete ricreare il vostro corpo e il vostro spirito con leciti svaghi: vorreste forse di 
più?  Questi  doni  devono  far  nascere  spontanea  la  gratitudine  del  nostro  cuore  verso  il 
Generoso Donatore e non spingerci alla ricerca di altri piaceri che sono fuori di queste mura 
e in opposizione al divino volere.

35. “Ma io sono libero e sano” qualcuno potrà dirmi, “vado via e mi diverto a mio agio!”.

36. Siamo sani oggi, è vero, ma domani lo saremo? Il nostro corpo ospita microbi di ogni genere 
che  insidiano  costantemente  la  nostra  salute.  Abbiamo  il  bacillo  della  tubercolosi,  quel 
terribile bacillo che tutti gli anni miete un numero stragrande di vittime, fra le quali e da 
annoverarsi oggi anche il caro Confratello Evaristiano dalla cui commemorazione abbiamo 
preso lo spunto per questo dire; abbiamo tanti germi di malattie nel nostro sangue e in tutto  
il nostro essere e quindi non possiamo fare tanto affidamento sulla nostra salute, sulle nostre 
forze e sul nostro avvenire.

37. Vorrei parlare ancora ma l'oppressione al cuore aumenta e perciò finisco: quando sono con 
voi sono contento, sono felice; quando parlo di Dio quasi non reggo, mi distruggo.

38. Amiamolo questo Dio! Serviamolo con fedeltà e costanza!

39. Che importa se uno si allontana per andare nelle tenebre? Noi restiamo costanti, fermi al 
nostro posto! Seguiamo il Signore! Accostiamoci sempre più al Centro di Vita che irradia la 
sua luce possente su tutto l'universo ed effonde tesori incomparabili di bene!

40. E l'anima nostra, satura di meriti, adorna delle fulgidissime gemme di virtù, ricca del tesoro 
impareggiabile della grazia, volerà, nell'estremo giorno, all'amplesso del Signore, del suo 
Bene Amato per non separarsene più!

Sia lodato Gesù Cristo. 

(*) Il Confratello di cui il Superiore fa menzione è il Signor Sollai Felice deceduto nel sanatorio 
di Cagliari il 23 Febbraio 1954
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Serramanna (Tancato). 8 Ottobre 1954.

Vestizione Suor Maria Cleofa.

Figlia carissima.

1. Nel silenzio della notte, mentre tutto tace attorno a noi e quasi, direi, cessa il ritmo dinamico 
della vita per dar luogo al sonno ristoratore che restituirà il vigore alle membra stanche e 
sfinite dalla fatica, v'è chi gozzoviglia nelle orge, chi, appostato in un angolo attende per 
consumare un crimine;  v'è chi,  per dura necessità  di  cose, non può concedersi  un po di 
riposo.

2. E  v'è,  proprio  in  quest'ora,  una  religiosa  meditabonda  e  trepidante  che  si  appressa  a 
quest'Altare  per  consacrarsi  al  Signore,  per  rinunciare  al  mondo,  per  promettere 
solennemente, al suo Dio, una vita tutta santa, intessuta solo di opere di bene ed imperniata 
sulle solide basi del Divino Comandamento.

3. Figlia, che chiedi il sacro velo e che intendi disprezzare e calpestare i beni illusori che ti  
promette la terra, sappi che il Signore ha posto gli occhi su di te, chiamandoti a far parte di  
questa Casa, sin dalla tua nascita.

4. Ciò  che  interessa  il  Divino  Servizio,  il  bene  delle  anime,  non  avviene  a  caso  ma  è 
prestabilito  da  Dio.  Il  quale  non  ha  limiti  di  tempo  ed  il  cui  sguardo  spazia  sovrano 
nell'infinito dei tempi.

5. Tu hai corrisposto a questa chiamata e sei venuta giubilante alla sua Casa. Hai atteso ben 
sette anni per divenire sua sposa, sospirando a lungo questo giorno in cui vuoi prometterGli 
solennemente la tua fedeltà ed il tuo amore.

6. In questo momento devi pregare con tutta la forza di cui è capace la tua anima e dire: “Ecco, 
o Gesù, sono la tua misera serva, sono una polvere, un'invisibile polvere che si perde nella  
tua immensità.  Tu mi  hai  chiamata  ed io ho ubbidito.  Fa che questa  ubbidienza  mi  sia 
compagna per tutta la vita, fa che io perseveri sino alla fine nell'amore e nel l'attaccamento 
alla tua persona ed alle tue leggi. Fa che nessuna nube possa velare la mia anima; che la mia 
volontà non defletta giammai da questi santi propositi e da questi obblighi che io ora intendo 
contrarre  con Te.  Fa che il  mondo e il  diavolo  non mi  seducano,  non mi  vincano,  non 
trionfino sulla mia povera anima.”.

7. Così  corazzata  dalla  divina  protezione,  i  colpi  che  immancabilmente  verranno  dai  tuoi 
avversari non ti saranno di nocumento ma di forza e di gloria.

8. Beata te che ti sei consacrata al Signore!

9. Due momenti  solennissimi hai avuto durante la  tua vita:  quello  della  Prima Comunione 
quando la tua anima si è unita per la prima volta al suo Dio, e questo della Vestizione per cui 
assurgi a dignità di Sposa del Signore.

10. Oh, il mondo ignora queste bellezze! non conosce la gioia della Divina Casa, del Divino 
Servizio!

11. Sappi dunque, o figlia, che grande è la fortuna di essere annoverati nel numero dei figli 
prediletti di Dio!

12. Mentre tanti si stanno raffreddando nello spirito e stanno perdendo la fede ogni giorno di 
più,  tu  ti  fai  ardita  e  porti  alto  il  labaro  della  fede!  Ebbene,  fai  sempre  così:  conserva 
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gelosamente nel tuo cuore la Divina Fiamma: conquista, una per una, le vette più alte della  
virtù!

13. Oggi il signore ha fatto a te un dono: dono grande e sublime che, se saprai conservarlo, ti 
gioverà per l'ascesa nel campo dello spirito.

14. Ebbene ricordati  anche di noi,  dei tuoi fratelli,  delle tue sorelle  che,  in unione d'intenti,  
lottano  giorno  per  giorno  per  serbarsi  sempre  più  fedeli  a  Dio.  Prega  dunque  per  noi 
acciocché il Signore ci sia indivisibile compagno nel duro viaggio della vita. Prega per te 
medesima perché, nella costante unione col tuo Dio, possa divenire una perla preziosa, una 
gemma fulgidissima.

15. Tante cose dovrei ancora dirti in questa circostanza, ma non ho forze di farlo perché mi 
sento male.

16. Ti  auguro  che  il  Signore  ti  sia  sempre  propizio,  ti  liberi  dalle  tentazioni  in  modo  che, 
vincendo te stessa ed il mondo, possa essere fatta partecipe delle divine gioie di cui godono 
le anime dei giusti nel Santo Paradiso.

Sia lodato Gesù Cristo.
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Serramanna (Tancato). 25 Ottobre 1954.

Vestizione di Suor M. Lucia Cocco.

Carissima figliola

1. se in questo momento avessi l'eloquenza di un angelo, di un serafino, potrei con linguaggio 
veramente divino, esaltare tutta la sublimità di questo atto generoso che ora hai compiuto 
consacrandoti a Dio; ma sono un uomo cui la materia non consente di varcare i brevi limiti  
dell'umana natura.

2. Figlia carissima, tu nella verde età dei tuoi vent'anni, ricca di promesse, hai voluto chiuderti 
nel silenzio e nella solitudine; hai voluto lasciare i tuoi familiari,  i  parenti,  le amiche,  il 
mondo con le sue attrattive, le sue lusinghe, i suoi fascini. Quel mondo falso e seduttore che 
sempre sussurra all'orecchio parole dolci, piene d'incanto e fallaci promesse; quel mondo 
corrotto e fetido che rinnega il suo creatore e ci emancipa da esso per professare liberamente 
la dottrina di Epicuro e quella del libertinaggio e del piacere.

3. Chi può liberarsi dalle terribili spire di questo mondo? Chi può avere l'ardire di opporsi a 
satana? I figli del Signore Le anime che hanno accolto la parola di Dio nel loro cuore e che, 
armati dello scudo della fede, pugnano e trionfano sui nemici del bene!

4. Costoro odono la voce sommessa di Dio e, al divino richiamo, rispondono: “Eccomi sono 
qui, o Signore, ai tuoi ordini, pronto a seguirti ovunque il tuo volere vorrà destinarmi! Io ti 
sento presente nel mio cuore e in ogni fibra del mio essere. Tu sei tutto per me, senza di te  
non potrei più vivere, mi mancherebbe la vita.”.

5. O figlia, tu oggi ti sei consacrata al Signore, al Re dell'universo; hai fatto dono al tuo Dio 
della tua volontà, del tuo cuore e di tutto il tuo essere. Ebbene, Egli non sarà meno generoso 
di te e ti ricambierà col suo amore, coi suoi favori e sarà tutto tuo se, come ora, anche in 
avvenire, saprai conservare gelosamente nel tuo cuore la divina fiamma.

6. Oggi hai compiuto un grande passo: hai superato qua te stessa vincendo il mondo e satana e 
offrendoti a Dio.

7. Ma ricordati che satana non dorme e vuole la rivincita! Proprio ora che ti sei consacrata al 
divino  servizio  incominciano  le  tentazioni.  Il  demonio  ti  darà  battaglia  nell'intento  di 
svellere la fede dal tuo cuore e di farti infrangere i sacri legami che a Dio ti vincolano.

8. E  se  non  può  insidiarci  nella  fede  ci  crea  attorno  un  cumulo  di  spine  che  ci  pungono 
maledettamente  ad  ogni  movimento  che  facciamo,  ci  infastidiscono,  ci  disgustano  e  ci 
stancano se non ci studieremo di rimuoverle continuamente, con cura, prudenza e costanza.

9. Sono le spine di satana che ci fanno sanguinare; che ci trafiggono il capo con mille pensieri 
ripugnanti  e  molesti;  che  ci  torturano  il  cuore  col  pungiglione  della  cattiveria  e  della 
incomprensione  umana  e  infine  ci  rendono  fiacco  tutto  il  corpo  e  si  farà  dura  ed 
insopportabile la nostra croce.

10. Tutti questi mali che può offrirci la vita possiamo attutirli e neutralizzarli in gran parte col 
vivere una vita santa, umile e pia. Reagiamo perciò contro la nostra natura, contro noi stessi, 
quando  il  nostro  essere  reclama  troppi  diritti,  quando  il  corpo  non  vuole  sottostare  al 
dominio della ragione.

11. O Signore, abbiamo tanti nemici da combattere, interni ed esterni, mettimi la tua mano sul 
capo, stringimi al tuo Cuore e preservami dal male. Con te non avrò nulla da temere e le 
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tempeste,  anche  le  più  furiose,  mi  lascieranno  placido  e  sereno,  senza  che  ne  abbia  a 
risentire danno!

12. Chi si tiene unito a Dio è sicuro di vincere, di andare avanti e di non retrocedere. Ma come 
assicurarci  questa  intima  unione  con  Dio  che  garantisce  la  vittoria?  Con  la  preghiera 
frequente, con l'amore intenso a Gesù, con la vigilanza cristiana contro i possibili pericoli, 
col patrocinio della Vergine Santissima.

13. Eleva il tuo spirito, o anima benedetta, e di a Gesù: “Ecco la tua serva, la tua misera serva 
che altro non ha da offrirti che il suo misero affetto, il suo povero cuore; ecco un giglio che 
si offre al tuo altare e che è tuo, tutto tuo. Accettalo, tienilo caro e preservalo dai germi della 
corruzione. Fa che questo spirito, simboleggiato in questo fiore, orni sempre il tuo altare e 
testimoni sempre, col candore dei suoi petali immacolati, il candore stesso della sua purezza. 
Accendimi, inebriami del tuo divino amore, stringimi al tuo Cuore, fammi provare le estasi 
del  tuo  smisurato  affetto.  Comanda  alla  tua  serva  come  già  facesti  con  la  tua  diletta 
Margherita ed essa obbedirà al la tua parola.”.

14. Care sorelle,  vorrei parlarvi intensamente di Dio e del bene di cui godono le anime che 
vivono la vita dello spirito, ma il corpo è debole e sfinito e, d'altra parte, la mia lingua è 
povera. Occorrerebbe la scienza infusa per dare un'idea del supremo prodigio di un'anima in 
grazia di Dio e dei beni che essa ritrova in Dio stesso.

15. Mi sarebbe caro dire a te, o figlia, certe cose che il mio cuore sente e che non si sono messe  
in pratica, ma non voglio dilungarmi e termino con l'augurio che tu possa diventare una 
gemma preziosa che rechi onore e decoro alla Casa del Signore.

16. Ricorda quanto ha sofferto Gesù per la redenzione delle anime e quanto, per riflesso, abbia 
patito la Vergine Santissima ai piedi della Croce, vedendo il Figlio prediletto morire nel più 
atroce ed obbrobrioso dei supplizi. Sii tu di consolazione a questo Padre di amore infinito 
che, da quella Croce, ancora ci stende le braccia sanguinanti.

17. E Tu o Vergine Santissima che dall'alto  del tuo trono guardi  amorevolmente  queste tue 
figlie, benedici quest'anima che oggi a te si e consacrata e, con essa, benedici queste sorelle.  
Esse  sono  venute  in  questa  Casa  che  le  accoglie,  sfidando  le  avversità  e  le  tempeste 
ingiustamente scatenatesi contro quest'Opera. Hanno abbandonato le loro case, i loro parenti 
e quanto poteva essere caro al loro cuore, non per abitare una casa regale, ma per convivere 
con Gesù e stringere al loro cuore la sua croce.

18. Da questo Dio che hanno eletto,  queste figlie attendono la mercede, il premio delle loro 
fatiche e delle loro rinunzie. Tu consolale, assistile, proteggile sicché possano essere sempre 
vittoriose,  sempre  fedeli  al  divino  mandato,  sempre  perseveranti  nel  tuo  servizio  fino 
all'ultimo istante della loro esistenza, così da meritare, alla fine della loro giornata, di essere 
accolte, colme di meriti, nel regno dei beati.

Sia lodato Gesù Cristo.
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SERRAMANNA -(Tancato)- 20 maggio 1958.

In cappella, a sera.

Miei carissimi fratelli.

1. In  questo  tempio,  in  questo  piccolo  tempio,  in  questo  pavimento,  in  questa  volta, 
echeggiava, un giorno, l'inno della riconoscenza; echeggiava l'amore, la fratellanza, la carità, 
la bontà di queste anime che si sono riunite per formare un gregge potentissimo, un gregge 
forte che potesse vincere tutte le tentazioni del mondo.

2. Ma l'uomo è ingrato, l'uomo è peggio delle bestie, l'uomo è come una marionetta, come una 
banderuola esposta a tutti i venti e secondo i venti si gira. Che l'uomo possa agire da se 
stesso; che l'uomo possa essere coerente a se stesso; che l'uomo sia una cosa sola con la sua 
volontà, lo posso ammettere: buona o cattiva. Ma che l'uomo sia schiavo della volontà degli 
altri... costui non è un uomo, neanche nella società!

3. Ma... mi hanno detto... mi hanno impressionato le parole... perché io sto lavorando... Ditemi 
un po,  o fratelli:  quando voi  avevate bisogno,  nella  tenera età,  sin  da bambino,  avreste 
voluto che una mano pietosa vi avesse accolto, vi avesse dato da mangiare, vi avesse pulito, 
vi  avesse alloggiato  nella  casa propria  e  vi  avesse provveduto tutto  quel  necessario per 
vivere e per crescere? Ora, considerando quest'atto di grande generosità, dì grande bontà, 
noi dobbiamo dare quello che abbiamo ricevuto.

4. Lo scopo è bello, è grande, quando si sacrifica per tutti, non quando si sacrifica solo per te e  
per quelli che ti sono vicini. Bisogna capirlo questo scopo! Bisogna essere al corrente di 
quello che significa carità di Cristo, bontà di Dio, nelle creature umane!

5. Noi,  purtroppo, non sentiamo,  perché abbiamo lasciato Iddio per andare dietro la volpe; 
abbiamo lasciato Dio per andare dietro le cose del mondo e dei rumori inutili del mondo.

6. Poi un pretesto qualunque...  “Io non ho mai visto questo Dio”... Poveri ignoranti,  poveri 
disgraziati, poveri uomini così ciechi! Come non avete visto Dio, non avete sentito Dio!? 
Ma Iddio si sente in tutti i momenti, in tutti gli attimi, in tutte le cose, in tutti gli oggetti! Se 
noi guardiamo nello spazio: Iddio ci parlasse noi guardiamo noi stessi: vediamo Iddio: e in 
noi  parla  Iddio;  se  noi  guardiamo  tutto  ciò  che  ci  circonda:  è  Iddio.  Siamo  ricoperti,  
impregnati di Dio e Iddio è dappertutto: coerente, grande, supremo!

7. Torniamo!... Quante volte, ripeto, genuflessi qui, abbiamo pregato Iddio ché ci desse una 
spinta;  Iddio che ci  desse la  forza di lavorare;  Iddio che ci  lasciasse andare avanti.  Ma 
quando questo Dio ci ha concesso tutto; quando questo Dio ci ha dato a larghe mani, l'uomo 
si è insuperbito, l'uomo l'ha respinto, l'uomo ha detto: “Non servio!”.

8. Cosa sei tu, miserabile creatura dinanzi alla Grandezza infinita? Cosa sei tu dinanzi a quello 
che il Signore ti ha fatto e ti farà d'ora innanzi? Cosa sei se non una nullità perfetta?

9. Vuoi soltanto ricevere ma non dare. Hai voluto che una mano pietosa t'avesse accolto; hai 
voluto che una mano pietosa t'avesse stretto al suo cuore; hai voluto che t'avesse considerato 
come di casa, come di famiglia:  come vero figliolo.  Oggi, perché un Tizio,  un Caio, un 
ignorante qualunque, uno stupidello, un cieco va a trasformarti, va a convincerti... non sei tu 
che agisci, figlio mio, ma è quello lì o quello là: non sei tu... Sei tu che ti lasci impressionare 
da ogni piccola cosa.

10. Io sono stanco. Vorrei parlare, ma parlare come mi sento di parlare, e mi riserverò a un altro 
momento, se Dio mi concede la grazia, perché il mio cuore è spezzato...
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11. Dopo aver dato tutto, tutto me stesso, alla Comunità, vedo i Giuda che si avvicinano e che si 
allontanano: si avvicinano per dare il bacio dei tradimento, si allontanano, con disprezzo, 
perché hanno già avuto i trenta denari.

12. Però ricordatevi: questo Dio che abbiamo abbandonato e che abbandoneremo, si farà sentire 
mentre voi neanche ci pensate; e il suo braccio sarà così forte, sarà così tremendo... che sarà 
troppo tardi.

13. Altri hanno dato una pugnalata al Cuore Santissimo di Gesù ma poi hanno pagato il fio! Non 
è detto che lo faccia giorno per giorno il Signore: si paga quando Lui crede, quando Lui 
vuole. Passeranno dei mesi, passeranno dei giorni, me verrà, immancabilmente verrà!..

14. Ora, che cosa si pretende in questa casa: sapere lo scopo? Se non mi avete mai capito e non 
mi potete mai capire, perché il vostro cuore s'è indurito; il vostro cuore non palpita per il 
Signore: palpita per le cose frivole, per le cose stupide. Palpitava una volta, quando quella 
grande necessità vi ha condotto al nostro e al mio piccolo ovile: allora sì, oggi no.

15. Ritornerete... Il mondo non vi dà quello che il vostro cuore brama. Il mondo, purtroppo, dà 
delle spine, dà delle stoccate. E dà anche dei suicidi, e noi lo sappiamo, perché, andando 
dalla casa del Signore, non troveremo dei gigli e delle rose: troveremo dei grandi patimenti 
che, qualche voltaci conducono al suicidio, come è capitato molte volte.

16. Io non ho voglia di continuare, di parlarvi dell'Opera, dì parlarvi dello Scopo, di parlarvi 
della vostra in me incomprensione; non ho voglia perché sono distrutto. ma ritornerò, ripeto, 
a dirvi cosa vuol dire stare in Comunità.

Sia lodato Gesù Cristo.
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